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RIQUEZA, TRABAJO Y DISCRIMINACION
SOCIO-RACIAL:

algunos aspectos culturales del subdesarrollo colombiano
en perspectiva histérica*

Por
ErrAIN SANCHEZ**

Sorprende la atencidn relativamente escasa que se ha prestado a fas varia-
bles culturales en los andlisis del subdesarrollo colombiano. Durante el siglo
XIX se atribuy6 el atraso del pais al dominio espaiiol, al desconocimiento de
la geografia del pais (como sostenia Caldas), a las dificultades geogriéficas, a
la falta de caminos y a la inestabilidad politica, traducida en frecuentes gue-
rras civiles. En el siglo XX, especialmente desde la década de 1950, se atri-
buy6 el subdesarrollo a la dependencia y al “imperialismo”, describiéndose
la historia de Colombia como una sucesién de dependencias e imperialismos
(Espafia en la época colonial, Gran Bretafia y Francia en el siglo XIX y
Estados Unidos en el siglo XX). Las visiones mds actuales combinan varios
aspectos, entre ellos factores estructurales como las desigualdades econémi-
cas y sociales, especialmente en cuanto a la distribucién de la riqueza y el
ingreso, el imperfecto desarrollo de la democracia, la violencia de los grupos
armados ilegales, el terrorismo o el “neoliberalismo” {en gran medida, nueva
forma de la teoria de la dependencia en la que se culpa no sélo a Estados
Unidos sino a instituciones como el Fondo Monetario Internacional y €] Banco
Mundial), y la corrupcién econdmica y politica. Stn duda el tema es de una
inmensa complejidad y todos estos factores han intervenido en las distintas
épocas en el establecimiento de las condiciones que definen 12 magnitud y
las caracteristicas de la pobreza, el atraso y las condiciones de vida de la
mayoria de los colombianos. Pero ;qué papel cumplen las actitudes, los va-

* Conferencialeida en la sesi6n ordinaria de la Academia el 6 de marzo de 2007.
** Miembro de Numero (e) de |2 Academia Colombiana de Historia.
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lores, las percepciones y los comportamientos en tomo a aspectos como el
trabajo, la discriminacién socio-racial, la innovacion, el ahorro, la riqueza,
la productividad, la ética en el trabajo, €l lucro, la propiedad, el concepto y la
orientacién del tiempo, y las que se han llamado “virtudes menores” en el
campo econémico, como la puntualidad, el aprecio por el trabajo bien he-
cho, la cortesia, la limpieza, el orden y la frugalidad?'.

En la discusién académica contempordnea pierde cada vez mas pertinen-
cia la pregunta de si existe relacion entre la cultura y el desarrollo econémi-
co. Alexis de Tocqueville, Max Weber y Edward Banfield, entre otros, dejaron
fundamentos firmes que ahorran ese debate y abren paso a interrogantes mas
relevantes como las formas concretas en que la cultura se convierte en motor
u obstaculo del desarrollo econémico. La suposicion fundamental es que,
cuando son positivos, los rasgos culturales favorecen el desarrollo; por el
contrario, cuando son negativos, o obstaculizan. En este ensayo, que pre-
senta algunos resultados de una investigacidn realizada para la Corporacién
Andina de Fomento (CAF), nos concentramos en algunos de los factores
culturales que han obstaculizado el desarrollo econémico de Colombia a lo
largo de su historia, particularmente la discriminacion socio-racial, la idea de
riqueza y las actitudes y los valores relacionados con el trabajo. Entendere-
mos por cultura sencillamente los valores, las creencias, las suposiciones, las
actitudes y las percepciones que orientan el comportamiento de las personas.
Por desarrollo entendemos el nivel cuantitativo y cualitativo de las alternati-
vas y la capacidad de eleccién de los miembros de una sociedad con respecto
a cuatro dimensiones: economia, politica, sociedad y cultura. Antes que res-
puestas, el ensayo plantea interrogantes en torno al tema de la cultura y, so-
bre todo, sugiere algunas facetas de un debate que apenas comienza.

Cultura'y pobreza en la época colonial

Laidea de riqueza no fue uniforme entre los diversos grupos socio-racia-
les del Nuevo Reino de Granada. Entre los blancos, tanto espafioles como
criollos, la diferenciacidn social fue sin duda uno de los valores culturales de
mayor relevancia, junto con la profesién de la religion cristiana. Distinguirse
de las “castas” mestizas, de los indios y de los negros esclavos era un fin en
la vida, sustentado en dos factores fundamentales: el linaje y la riqueza. Pero
el peso relativo de estos dos factores no era semejante. La primacia del linaje
como fuente de diferenciacién social es uno de los rasgos culturales funda-

1 Eltérmino “virtudes menores” se aplica siguiendo a Mariano Grondona, “A Cultural Typology
of Economic Development”, en Culture Matters, Nueva York. Basic Books, 2000, p. 51.
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mentales de la época colonial. La riqueza no tenia valor por si misma sino
como medio para sustentar o apuntalar el linaje.

El linaje, definido en términos laxos como la ascendencia y la “clase” o
condicién social de una persona, tuvo en la época colonial en toda la Améri-
ca espafiola connotaciones muy claras relacionadas con la “pureza de san-
gre”, y esta con lanobleza. la hidalgufa y el honor. La limpieza de sangre no
s6lo determinaba la posicidn social y la nobleza, sino ademads el acceso ala
educacién, a las altas jerarquias eclesidsticas y a los cargos de gobierno. La
riqueza en el Nuevo Reino de Granada estaba representada por la posesion
de tierras, minas, esclavos, bienes inmuebles, etc. A su vez, Ja generacién de
riqueza correspondia a las actividades econdmicas, las principales de las cuales
eran la mineria, la agricultura, ¢! comercio y las manufacturas. La posesion
de tierras fue desde el siglo XV el signo de riqueza con el cual se asociaba el
linaje, debido principalmente a las reparticiones que se hicieron entre los
conquistadores y sus descendientes. Esto no significaba que !a tierra en s{
tuviera gran valor econémico. Como ha sefialado el historiador Germéan
Colmenares para el caso del Valle del Cauca, el valor de ia tierra representa-
ba un porcentaje relativamente pequefio en ef valor iotal de una hacienda.
“Sélo en el caso de que la hacienda se hubiera fundado en un latifundio
considerable (El Cerrito, Amaine, El Alisal), el valor de la tierra significaba
cerca det 20 por ciento?®. La tierra sélo comenz6 a adquirir valor econdmica
real cuando se abandond el antiguo latifundio y las propiedades se convirtie-
ron en haciendas productivas. Pero dicho valor dependia de las inversiones
que se hicieran, que “‘podian consistir en esclavos, en ganados, en acequias,
en trapiches y en cultivos, principalmente de caiia, ademas de las casas de
vivienda y, en ocasiones, capitlas y oratorios con ornamentos™. Aln asf, lo
gue importaba no era poner a producir la tierra sino poseerla, para mantener
intactos el linaje y la nobleza. Ello explica en gran medida el escaso desarro-
llo que alcanzd 1a agricultura. Las enormes extensiones de tierra de los crio-
lios, heredadas de sus ancestros conquistadores o adquiridas por alianzas
matrimoniales, permanecian en st mayor parte incultas o dedicadas a la cria
de ganado.

La mineria presenta un panorama mas complejo en la relacién entre ri-
queza y linaje. A este respecto, el factor regional desempefia importanie pa-

2 Colmenares comenta que en &l siglo X Vi 1a posesion de tierras “tenia significado social més que
econémico”. Ver Germédn Colmenares. Cali: terratenientes, mineros y comerciantes, siglo
XVIiL, Bogotéd, Tercer Mundo Editores, 1997, p. 9. Cita en el texto principal en p, 40.

3 Ibid.,p. 40.
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pel. Las principales regiones mineras en la época colonial fueron Antioquia,
el Alto Cauca (Cali y Popayén) y la costa pacifica. Entre ellas existen impor-
tantes diferencias. Mientras que en las dos primeras regiones los mineros
eran ricos propietarios que vivian principalmente en Popayan y Cali, en
Antioguia eran campesinos libres, blancos y mestizos, empujados a buscar
oro por la falta de tierra, concentrada en pocas manos. Aunque Colombia fue
uno de los mayores productores de oro en el mundo en la época colonial,
esto no tuvo, como rengldn generador de riqueza, el mismo significado que §
en otras naciones mineras de América Espafiola, como México y Peni. Como
observa Anthony McFarlane, “la mineria de oro rendia sélo una fraccién de
la riqueza producida por la de los demds virreinatos y por lo tanto estimulaba
en mucho menor grado la actividad econdmica™.

Los ingresos que percibian los grandes mineros de Popayédn y Cali no se
invertian en la mineria o en las regiones mineras. Se invertian en las grandes
haciendas de las cuales eran poseedores en el Valle del Cauca®. Y ya se ha
visto como la posesion de haciendas estaba estrechamente vinculada con los
asuntos de linaje. Tales haciendas, aunque mds productivas que las de la
cordillera nororiental, tampoco dieron prosperidad a la regién caucana, pues
los hacendados, con igual aspiracion alinajes y privilegios que los de Bogo-
td, destinaban gran parte de sus ingresos a gastos suntuarios.

Los gastos suntuarios constituian los signos externos mas inmediatos del
linaje. Tal vez el ejemplo mds notable de inversién de los recursos generados
por la mineria en gastos suntuarios es el de Julio Arboleda, propietario de la
hacienda Japio, una de las mayores del Valle del Cauca. Se afirma que en las
dehesas de Japio “llegaron a pastar 10.000 reses™, pero para las primeras
décadas del siglo XVIII la mineria del oro era tal vez la principal fuente de
ingresos de la hacienda. El viajero britanico John Potter Hamilton, huésped
de Arboleda en 1823, observa en su diario cémo se le atendid en Japio con
vajillas de plata maciza y porcelana francesa, una comida exquisita y lujosos
articulos de tocador “que sélo gastan las familias mds ricas de Europay que
nunca esperé encontrar en ¢l remoto aunque bellisimo Valle del Cauca™.i

4 Anthony McFarlane, Colombia antes de la Independencia, Bogotd, Banco de 1a Republica - El
Ancora Editores, 1997, p. 118,

53 1bid., p. 359,

6 Jaime Jaramillo Uribe, La personalidad histérica de Colombia y otros ensayos, Bogoud, El [
Ancora Editores, 1994, p. 37.

7 John Potter Hamilton, Viajes por el interior de las provincias de Colombia, Bogot4, Presidencia |-
dela Repiiblica, Comision Preparatoria del V Centenario del Descubrimiento de América, Instituto
Colombiano de Cultura, 1993, pp. 283-285. i




Manuel Groot (: ca. 1830) Coleccion Rivas Sacconi.
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Entre tanto, la explotacién del oro en ¢l establecimiento minero de Arboleda,
distante pocos kilémetros de su propiedad, se hacia “por un procedimiento
muy sencillo”, que Hamilton explica con todo detalle, sin olvidar un grupo
de “doce negras bonitamente vestidas de falda blanca con adornos azules y
tocadas con sombreros de anchas alas” que se dedicaban a lavar en sus ba-
teas la tierra que contenia las particulas auriferas. El sistema que describe
Hamiltoo es el de “canalén”, uno de los mds cominmente utilizados en Co-
lombia, y a la vez uno de los més primitivos, para la explotacién minera de
aluvién®, Dicho sistema exige poca inversion en tecnologia, aunque es inten-
sivo en mano de obra, en este caso esclava.

‘La idea de riqueza como valor cultural entre los demds grupos socio-
raciales estd mucho menos documentada. Los indigenas, con valores
ancestrales muy distintos a los de los espaiioles, llamaban la atencién de los
cronistas por su indiferencia hacia la riqueza. Una descripcién de los colimas
indica que estos “‘siempre despreciaron las cosas de estimacion, teniendo por
preciosas las de ninguna virtud ni valor, y dandoseles nada por oro, plata ni
piedras preciosas’™. Sin embargo, con el tiempo los indigenas adoptaron tam-
bién estos valores, y en una obra que describe en detaile las posesiones ma-
teriales de muchos de ellos entre los siglos XVIy X VII, el historiador Pablo
Rodriguez muestra los casos de caciques propietarios de varias haciendas y
cientos de cabezas de ganado, y hasta de indigenas prestamistas®. Estos, no
obstante, eran casos excepcionales y la mayoria de los bienes registrados en
los testamentos son pequefias propiedades urbanas y rurales, imagenes reli-
giosas y joyas (que se clasificarian como gastos suntuarios), ademds de he-
rramientas de multiplicidad de oficios.

La mayor parte de testimonios sobre los mestizos o “mezclados” presenta
sus ambiciones de fortuna como reducidas a la simple subsistencia. Carentes
de los privilegios de los blancos y de las prerrogativas legales con que la
Corona habia buscado proteger a los indigenas, fue probablemente mestiza
la gran mayoria de los mendigos y desocupados que pululaban en las ciuda-
des y en los campos. Un funcionario colonial describe su miserable vida en
estos términos: “habfan nacido y crecido en condiciones tan degradantes que,

8 VerRobert C. West, La mireria de aluvién en Colombia durante el perfodo colonial, Bogots,
Universidad Nacional de Colombia, Direccidn de Divulgacién Cultural, 1972, pp. 54-57.

9 Citado por Jocge Orlando Melo en Predecir el pasado: ensayes de historia de Colombia,
Bogot4, Fundacién Simén y Lola Guberek, 1992, p. 60.

10 Pablo Rodriguez, Testamentos Indigenas, Bogotd, Alcaldia Mayor de Bogotd, Instituto Distrital
de Cultura y Turismo, 2002, p.17.
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sufriendo una servidumbre peor que la de los esclavos y siendo menos inde-
pendientes que los siervos polacos, 1o soportan todo, debido al habito y a fin
de retener esa parcela de tierra en que nacieron y donde nada poseen, excep-
to las hierbas y raices con que se mantienen”'!. Pero incluso aquelios que
contaban con alguna ocupacidn, dificilmente podian pensar en enriquecerse
mediante su oficio. En Bogota observé el virrey Guirior en 1777 que los
artesanos se encontraban en tan mala situacién que dificilmente se les podia
distinguir de los mendigos y vagabundos por su indumentaria y sus
costumbres®?,

Al examinar los valores, las actitudes y los comportamientos relacionados
con el trabajo, debe distinguirse entre la poblacién blanca y la poblacién
mestiza, indigena y esclava, pues el trabajo que se desempefiara era uno de
los factores principales de diferenciacién social. Entre los blancos se estable-
¢i6 1a tradicidn de la aristocracia europea de despreciar los “oficios viles” y
sélo entregarse a las ocupaciones “nobles”. Aquellas se asignaban a los mes-
tizos, los negros y los indigenas, mientras que estas se repartian entre blancos
espaiioles y blancos criollos. Jaime Jaramillo senala que entre los oficios
“innobles” figuraba todo lo que tuviera que ver con el trabajo manual, como
los oficios artesanos, pero también profesiones como la de maestro de escue-
lay cirujano®. Los criollos, que respaldaban su linaje mediante la pretensién
real o supuesta de ser descendientes de los conquistadores’, debian mante-
ner su posicion para no caer en el sector de los plebeyos, y para ello tenian a
su disposicidn diversos medios. El mds importante eran sus actividades eco-
ndmicas, que por su puesto debian ser “nobles”. Estas se basaban principal-
mente en la posesion de tierras y en empresas agricolas, comerciales o mineras.
Otros expedientes eran €l matrimonio con miembros de su misma clase y las
alianzas politicas para asegurar los cargos del gobierno y la administracién.

Lo anterior no supone necesariamente que los blancos, tanto espafioles
como criollos, no fueran laboriosos. Al abandonarse el sistema del latifundio
improductivo de los siglos XVI y XVII, los grandes propietarios debieron

11 Citado por Anthony McFastane, Colombia antes de ia Independencia, op. cit., p. 99.

12 Ibid., pp. 94-95.

13 Jaime Jaramillo Uribe, “Mestizaje y diferenciacion social en el Nuevo Reino de Granada en
la segunda mitad del siglo XVIII”, en La Nueva Historia de Colombia, Bogot4, Instituto
Colombiano de Cultura, Biblioteca Basica Colombiana, 1976, pp. 206-207.

14 Ver aeste respecto Juan Flérez de Ocdriz, Genealogias del Nueve Reine de Granada, Bogota.
Instituto Care y Cuervo, Instituto Colombiano de Cultura Hispdnica, 1990, 2 Vol. Edicién
facsimilar. La obra se publicé por vez primeraen 1676.
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desplegar considerable actividad para hacer frente a las multiples facetas
empresariales de sus haciendas. El caso de don Jorge Lozano de Peralta,
propietario de]l mayorazgo de Bogotéd y uno de los hacendados mds ricos del
pais, es ilustrativo a este respecto. Lozano, como sefiala Jairo Gutiérrez Ra-
mos, tenia una sorprendente capacidad para dedicarse a muchas y muy va-
riadas actividades relacionadas con la administracién de sus propiedades y
de sus negocios financieros, “sobrandole tiempo ademads para ejercer las mas
diversas funciones piblicas y privadas, propias y ajenas”. L.ozano “procur
siempre estar al frente de sus negocios. El mismo se ocupaba de sus activida-
des comerciales y financieras, excepto cuando alguno de sus deudores se
marchaba de Santa Fé sin cancelar sus acreencias. Sélo en este caso recurria
a Jos buenos oficios de alguin incidental apoderado. En general, el control de
estas actividades lo hacia personalmente don Jorge, llevando para ello unos
registros minuciosos, aunque no siempre ordenados, en sus ‘Libros de
cuentas’”’"s.

Sin embargo, entre los blancos el trabajo como valor cultural estaba mis
asociado con el prestigio y el linaje que con la produccidn de riqueza. De alli
la discriminacién entre oficios “nobles” e “innobles™. Como observa Jaime
Jaramillo, “‘en los interrogatorios que servian de base a las probanzas de lim-
pieza de sangre se incluia invariablemente una pregunta sobre los oficios
desempenados por el actor, para establecer si se habia ocupado de trabajos
infames o si por el contrario habia sido beneficiado con aquellos cargos ad-
ministrativos, politicos o eclesiasticos reservados a los reputados como de
linajes limpios™'®. Esto convirtié a los cargos piiblicos en botin crucial para
las familias blancas adineradas.

Entre los indigenas el trabajo estuvo tradicionalmente asociado con la
satisfaccidn de las necesidades bdsicas, antes que con la acumulacién de
riqueza. Los dias de labor necesarios para pagar del tributo y obtener su
sustento solian ser suficientes. Desde luego, esto debe entenderse dentro del
contexto de los modos de vida, la cosmovision y la organizacién social de
los indigenas. Hoy suele atribuirse la catastrofe demografica de los indigenas
durante los siglos XV1y XVII a los trabajos forzados a que los obligaban los
encomenderos. El trabajo en las minas se menciona como particularmente
letal para los indios. Sin embargo, un observador del siglo X VIII, Francisco

15 lairo Gutiérrez Ramos, El mayorazgo de Bogotd y el marquesado de San Jorge. Bogotd,
Instituto Colembiano de Cultura Hispénica, 1998, p. 79

16 Jaime Jaramillo Uribe, “Mestizaje y diferenciacién social en el Nuevo Reino de Granada en
la segunda mitad del siglo XVIII”, op. cit., p. 207,
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Silvestre, no comparte esta apreciacion, y dice que “El decir que el trabajo de
las minas y otros en que los emplean los Espaiioles los ha consumido, es un
delirio para el que tiene conocimiento de lo que es aquel exhagerado trabajo;
lo poco que en él se apura, el Yndio, por mas que lo apuren; y que mas
trabajaban y sacaban de ellos los mismos Espafioles trabajando por si, y los
Negros que fueron en aquel tiempo introduciendo, en un afio, que los Yndios
en ciento, aunque en centuplicado nimero”". De alli la idea de Silvestre de
que “el caracter de los habitantes es ddcil, sabido manejar; pero perezoso y
dejado™. Como ya se ha senalado, los trabajos forzados sin duda cuentan
entre las causas de la extraordinarta disminucién del ndmero de indigenas en
Colombia, junto con la violencia, 1as epidemias y los cambios de clima. Pero
como anota Germén Colmenares, “Lo cierto es que el tipo de trabajo im-
puesto a los indigenas de una regién podia implicar todas estas cosas jun-
tas”'®. Con todo, lo que interesa aqui resaltar es el hecho mismo de la
superposicién de un valor cultural, el trabajo productivo y destinado a la
acumulacidn, sobre otro muy distinto, el trabajo destinado a fines m4s eleva-
dos, como la conservacion de la sociedad y de la vida, y dependiente de una
cosmovisién compleja que incluia fuerzas como la fertilidad, la fecundidad y
el equilibrio. Desprovisto de dichos fines y sin relacién alguna con las men-
cionadas fuerzas, el trabajo dificilmente podia tener sentido para los indige-
nas, e incluso podia ser contrario a sus valores. De alli gue no se apuraran
para ejecutarlo por mds que los apuraran.

Con respecto a los rasgos culturales de los mestizos, que formaban cerca
de la mitad de la poblacién del Nuevo Reino de Granada a fines del siglo
XVIII, los testimonios de época por lo general los describen en términos
bastante negativos. Un documento escrito por el arzobispo virrey Antonio

.Caballero y Géngora es particularmente pertinente. Los habitantes libres,
| senala, “hacen propiamente una poblacién vaga y volante que obligados de
+1a tiranfa de los propietarios, transmigran con la facilidad que les conceden el
Jpoco peso de sus muebles, la corta pérdida de sus ranchos y el ningiin amor
jala pila en que fueron bautizados. .. Estdn prontisimos y siempre dispuestos
ipara sus juegos, bailes y funciones, entregados a 1a ociosidad, a que ayuda la

*17 Francisco Silvestre, Descripcidn del Reino de Santa Fe de Bogotd, Bogot, Universidad Nacional

de Colombia, Direccién de Divulgacién Cultural. Biblioleca Universitaria de Colombia, 1968, p.

- B8,

;18 Tbid., p.113.

{19 German Colmenares, “La sociedad indigena y su evolucién posterior a la Conquista”, en La

i Nueva Historia de Colombia, Bogota, Instituto Colombiano de Culitura, Biblioteca Bdsica
Colombiana, 1976, p. 133
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fertilidad del pafs, bastandoles muy poco trabajo para satisfacer sus cortas
necesidades™, Esta, sin embargo, es $6lo una cara de la moneda: el sector
desempleado de la poblacién mestiza. Pero los mineros de Antioquia y los
artesanos de la provincia del Socorro eran tambi€n mestizos, como ya se ha
anotado. ;Qué pensaban sobre su trabajo y como lo llevaban a cabo los
mineros de Antioquia, los artesanos del Socorro o los pequefios propietarios
de la cordillera norortental? ; Trataban de mejorar sus técnicas de produccién
y capacitarse en sus oficios? Sélo a partir de la Independencia comienzan a
encontrarse testimonios, principalmente de viajeros extranjeros, que permi-
tan dar respuesta a estos interrogantes. Pero para entonces ya no se hablaba
de los mestizos como la clase socio-racial de 1a Colonia, sino de campesinos
o artesanos libres bajo un nueveo orden politico. Interesa observar aqui que
los testimonios sobre los mestizos y sus actitudes y comportamientos en tor-
no al trabajo son contradictorios, atin tratdndose de un mismo observador.
En sus apuntes de viaje de 1823 el francés Gaspard Mollien hace la siguiente
anotactén sobre los habitantes de la poblacion de Barranca de Loba, en la
region de la costa Caribe:

El negro, que con el mulato es la clase de hombres que se suele
encontrar con mds frecuencia, sometido a un amo indulgente, se
entrega al ocio, al cual, por lo demads, invitan el cator de la zona
ecuatorial y la multiplicidad de las fiestas religiosas; obligado a
satisfacer al duefio una renta fija y mddica, la paga puntualmen-
te porque no se necesita trabajar mucho para obtener su importe?'

Pero muy distinta fue la impresién del propio Mollien sobre los colonos
que vivian aislados en un punto mds al sur en la misma region costera:

La vida que lleva el habitante de las orillas del Magdalena no es
inactiva, ni mucho menos. Sélo él es quien tiene que atender a
todo; ha de ser, a la vez, arquitecto, cazador, pescador y obrero
hébil; unas veces tendrd que ir al bosque en persecucién del
jaguar que le ha matado un perro, para €] inestimable; otras ira al
rio para atravesar con sus dardos un bagre o para echar sus re-
des; nunca esta ocioso. Pero esto no es nada: cuando el rio inun-
da sus campos, entonces, amarrando su piragua a un érbol,
colocard en ella a su familia y llevandola por senderos por los
que pocos dias antes tba a cazar los ciervos y que estidn ahora

20 José Manuel Pérez Ayala, Antonio Caballero y Géngora, Virrey y Arzobispo de Santa Fe,
1723-1796, Bogota, 1951, pp. 328-330.

21 Gaspard-Theodore Motlien, Viaje por la Reptiblica de Colombia en 1823, Bogotd, Presidencia
de la Repiibtica, Comisién Preparatoria del V Centenarie del Descubrimiento de América, Instituto
Colombiano de Cultura, 1992, p. 65.
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convertidos en arroyos, la conducird hasta su maizal, donde apre-
suradamente construird una choza para protegerta de las lluvias
torrenciales?.

Ladiversidad de apreciaciones confirma la diversidad social del mestizo.
Confirma también el hecho de que en el siglo XVIII no es posible atin hablar
de una clase social claramente identificable a la cual pueda asignarse una
cultura econdmica distinguible y tipica. L.os mestizos no son la clase obrera
ni el campesinado, aunque constituyen su germen.

Progreso y cultura en el siglo XIX

Linaje, raza y “clase”

En su viaje a Colombia en 1882, el ge6grafo alemén Alfred Hettner ob-
servé que “El bogotano distinguido suele ufanarse de su descendencia caste-
llana o por lo menos espaiiola... También la gente de la clase media se sentiria
ofendida al no tenérsela por blanca, a pesar de correr por sus venas por lo
menos tanta sangre india como europea. Por lo general son de estatura méds
baja y de facciones menos finas que sus conciudadanos de jerarquia mds
- elevada...?”, Aun en la década de 1880 persistia en Colombia la herencia
* colonial del linaje y la raza como factores de clasificacién y discriminacién

sociales. Este rasgo cultural mantuvo cierta trascendencia en relacién con
- aspectos como el trabajo y la posibilidad de ascenso social. Como en la épo-
i cacolonial, la cultura correlacionaba la riqueza con la blancura y 1a pobreza
- con el origen racial indigena, negro o mestizo. Sin embargo, el cuadro gene-
| ral distaba de ser idéntico al de la €poca colonial.

1 Tomando nota det hecho de que ain en 1912 las autoridades clasificaban
| ala poblacién por su “raza”, el censo muestra que durante el siglo XIX los
|| habitantes se blanquearon de manera apreciable, pasando los blancos del
123,5% enel censo de 1778 al 32,9% en 1912. La poblacion mestiza, por otra
\ parte, pricticamente no varid, pues pas6 del 46,4% al 47,3%. El fenémeno
j general de blanqueamiento, concomitante con el descenso de la poblacwn
indigena y la estabilidad de la poblacién mestiza puede explicarse mds facil-
mente por razones culturales. Dicho en términos sencillos, teniendo en cuen-

; ta los prejuicios socio-raciales que sobrevivian desde la colonia, en el siglo

122 Ibid., p. 78.

23 Alfred Hetiner, Vigjes por los Andes Colombianos (1882-1884). Traducci6n del alemdn (Reisen

; in den Cotumbianischen Anden). Primera versién castellana de Heinrich Henk. Bogot4, Banco
de 1a Repiiblica, Archivo de Ja Economia Nacional, 1976, pp. 72-73.
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XIX era preferible ser —o al menos simular ser— blanco, y del mismo modo
era preferible ser ~o declararse— mestizo. Esto tltimo porque desde la €época
colonial los conflictos solian ser mayores entre indios y mestizos que entre
indios y blancos, y también porque en las ideas racistas que circularon hasta
bien entrado el siglo XX el mestizo sale mucho mejor librado que el indio,
que para Luis Lopez de Mesa “es de la indole de los animales débiles recar-
gada de malicia humana™.

Las desigualdades en cuanto a la propiedad vy la riqueza en la sociedad
colombiana del siglo XIX fueron considerables, aiin dentro del contexto ge-
neralizado de relativa pobreza. Las clases altas de Bogotd alcanzaban entra-
das anuales de $ 5.000 por persona, mientras que los verdaderamente pobres,
la mano de obra campesina, los empleados del servicio doméstico y los tra-
bajadores no calificados, recibian entre $70 y $75 al afio. Entre los dos extre-
mos estaba la “clase media”, que percibia entre $150 y $700 anuales?.

La proptedad de la tierra tuvo un valor diferenciador semejante al de la
época colonial, pero presenta en su evolucién algunas particularidades. La
estructura de la propiedad agraria estuvo, ain mas que en la colonia, domi-
nada por la gran hacienda. Varios factores contribuyeron a reforzar la con-
centracion de latierra en pocas manos. En primer lugar, la eliminacidn de los
resguardos indigenas, que después de varios intentos a partir del momento
mismo de la independencita, se hizo definitiva con la ley de 22 de junio de
1850, que autorizo a las cdmaras provinciales a enajenarlas. En segundo
lugar, la desamortizacion de bienes de manos muertas, efectuada por el gene-
ral Tomas Cipriano de Mosqueraen 1861, 1a colonizacién y la reparticién de
los inmensos baldios del estado, cuya extensién y localizacidn ni el propio
estado conocia con precisién, aunque puede especularse que podrian corres-
ponder a cerca del 80% de la extension territorial del pais?. Lo importante,
como en la colonia, era la posesion, aunque no se tradujera forzosamente en
riqueza. Paraddjicamente, al tiempo con el fortalecimiento de la gran hacienda

24 Citado por Jorge Orlando Melo, “Etnia, regién y nacién: el fluctuante discurso de la
identidad”. en Predecir el pasado: ensayos de historia de Colombia, Bogotd, Fundacién
Simén y Lola Guberek, 1992, p. 99.

25 Frank Safford. “Empresarios nacionales y extranjeros en Colombia durante el siglo XIX",
en Anuario Colombiano de Historia Social y de fa Cultura, Bogot4, Universidad Nacional de
Colombia, Vol. 4, 1969, p. 89,

26 Jorge Orlando Melo, “Las Vicisitudes del Medelo Liberal (1850-1899)", en José Antonio
Ocampo, ed.. Historia Econémica de Colombia, Bogot4, 1996, publicacién digital en 1a p4gina
Web de Ia Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Repiblica. http://www.lablaa.org/
blaavirtual.
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Interior de una tienda en Bogotd, Autor: Joseph Brown. Rovil Geographic Soctety, London.
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se produjo el desarrollo de la pequeiia propiedad, a 1o cual contribuyeron
factores similares a los ya mencionados. Por una parte, no todas las tierras de
los antiguos resguardos pasaron a propiedad de los hacendados. Muchos
indigenas conservaron al menos parte de sus antiguas heredades, y en algu-
nas regiones, en especial en la cordillera nororiental, se convirtieron en el
fundamento de la parcela campesina®. Por otra, 1a colonizacion y la asigna-
cién de baldios, aunque ciertamente consolidaron la gran propiedad, dejaron
un margen para el minifundio, especialmente en las tierras de ladera, en las
cuales los hacendados no tenian mayor interés, Estas tierras, dicho sea de
paso, eran las mds aptas para ¢l cultivo del café.

La concentracidn de la tierra generé diversas modalidades de relacidn
laboral entre los campesinos desposeidos y los grandes hacendados. Las més
extendidas fueron el arrendamiento, por el cual se permitia al arrendatario el
uso de un lote de terreno y un salarto complementario a cambio de dedicar
varios dias a trabajar en la hacienda, y la aparceria, que obligaba al aparcero
a entregar al hacendado parte de las cosechas que producia. Estos tipos de
relacidn agraria fueron caldos de cultivo de tensiones sociales profundas, y
en ellas se expresaron aspectos de la cultura econémica, tanto de los hacen-
dados como de los obreros y arrendatarios. La imagen usual del terrateniente
es ladel “gamonal”, rico propietario que describe asi José Maria Samper. El
cuadro que traza es mds un estereotipo que una pintura fiel de los propieta-
rios rurales de la Nueva Granada, pues por una parte era mas usual el tipo de
propietario no residente en la hacienda. Por otra, no es del todo fiel la imagen
del arrendatario o el aparcero como victimas inermes e inocentes del malévo-
lo gamonal. Sin embargo, da cuenta de las formas potenciales de ejercicio
del poder local basado en la propiedad agraria.

Al describir las costumbres, los comportamientos y las actitudes con res-
pecto al trabajo, los escritores del siglo XIX establecen diferencias claras
entre clases sociales, actividades econémicas, e incluso regiones. No hay
una medida tinica, y lo que puede ser vélido para las clases altas de Antioquia
puede no serlo para las clases medias o bajas de Ia misma region, o para las
clases altas de Santander o Bogot4. La diversidad de percepciones es clara-
mente visible con relacién a los campesinos propietarios de pequeiias estan-
cias. Fueron estos labradores independientes, relativamente aislados, por lo
general privados de educacién y sin mayor contacto cotidiano con los terra-
tenientes. Manuel Ancizar describe al campesino de }a cordillera nororiental

27 Marco Palacios, Emtre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Bogota, Grupo
Editorial Norma, 1993, pp. 24-25.
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en laregién de Vélez: “Sobno cual ninglin otro, pues se sustenta de vegeta-
les y de chicha, gastando en ello medio real diario cuando mds: obediente,
laborioso y honrado, estd seguro de satisfacer sus pocas necesidades con los
productos ciertos de la industria doméstica, y ni codicia lo ajeno, porque no
lo ha menester, ni envidia los goces del rico, porque, estando exento del
hambre y la desnudez, no mira con enojo la abundancia de bienes en otras
manos: comerciante por instinto, viaja de mercado en mercado una parte del
afio, llevando a la espalda los frutos que cambia en sus multiplicadas contra-
taciones, hasta que la estacidn de las siembras lo llama de nuevo a la estan-
cia, propiedad suya, donde le esperan la mujer y las hijas, constantemente
ocupadas en hilar y tejer”,

Una imagen muy distinta a la anterior es la que transmite Joaquin Rocha
sobre el campesino propietario e independiente de la zona del alto Caquetd,
regién particularmente fértil: “Pero esta feracidad no es sino muy escasa-
mente aprovechada por el hombre, pues los que alli viven, zambos y mula-
tos, se dejan morir de hambre por no darse el leve trabajo que se necesita
para el cultivo en tan rico suelo. Viven casi desnudos, cubiertos sélo con una
camisita sin cuello ni mangas y un corto calzoncillo que les llega a menos de
la mitad del muslo; miserable vestido hecho de burdo lienzo fabricado por
las mujeres. Como entre los salvajes, son éstas las que siembran alli el algo-
dén para los tejidos, la coca para la masticacion y unas pocas matas de yuca

. y plétano... Los hombres Gnicamente derriban el monte para hacer la roza
; que han de cultivar las mujeres, y de resto pretextan trabajar yendo de caza al
. monte, alli donde la perpetua caceria ha ahuyentado a los animales”?.

Este tipo de descripciones contribuyd a reforzar la asociacién, comiin entre

los viajeros y otros observadores, entre la raza y la disposicién al trabajo. Los

i campesinos a que se refiere Ancizar son blancos o mestizos, mientras que los

y que describe Rocha son zambos y mulatos. Aqui es necesario hacer una

1 precisién importante. Cada descripcidn de un viajero es una especie de ins-

tantdnea de un individuo o un grupo en una situacién estatica. Sin embargo,

i las condiciones podian variar con gran facitidad y el campesino propietario

| podia convertirse en arrendatario o jornalero. Ademds, el campesino solia

| combinar ia condici6n de propietario de una pequeiia estancia con la de jor-

i nalero para complementar sus ingresos, y las descripciones de quienes des-
| empeifiaban estas categorias ocupacionales difieren de modo considerable.

{ 28 Manuel Ancizar, Peregrinacién de Alpha, Bogot4, Biblioteca Banco Popular, 1984, Vol. 1, p.
115.

1 29 Joaquin Rocha: “Recorriendo el alto Caguetd a comienzos de siglo”, en Maravillas de
Colombia, Bogot4, Tomo IV, pp. 157-159.
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Similares a los tipicos campesinos libres del siglo X VIII, los jornaleros y
arrendatarios se sentian menos ligados a la tierra que los pequefios propieta-
rios. Su relativa libertad los hacfa discolos y pendencieros. Michael F. Jiménez
recoge varias impresiones del siglo XIX sobre ellos y seiiala que “Tanto los
trabajadores asalariados como los arrendatarios violaban los reglamentos, se
resistian a obedecer las normas, amenazaban a los administradores y a los
capataces, se escapaban llevando consigo no s6lo madera y productos obte-
nidos en la cosecha, sino también algunos animales; en otros casos, se unian
a las cuadrillas de malhechores” .

Los empresarios extranjeros solian quejarse de que “los trabajadores co-
lombianos eran perezosos y muy despaciosos, no obedecian las instruccio-
nes que se les daban, mentian, robaban y no se lograba nada con ellos, ni
siquiera por medio de un buen trato”, segiin observaciones que recoge Frank
Safford®. Con todo, anota el mismo historiador, “muchos otros observado-
res extranjeros sostenfan que €l trabajador colombiano, cuando se le trataba
bien, se le entrenaba adecuadamente, se le pagaba puntualmente y se tenia
para con €l un mfnimo de paciencia, se convertia en un trabajador leal, tenaz
y bastante productivo™®,

El jornalero constituyé sin duda la mayor proporcion de la fuerza laboral
en las ciudades. Alfred Hettner escribi6 el siguiente apunte sobre ellos ¢n
Bogotd: “La costumbre de aprender un oficio para ejecutarlo de por vida,
tampoco entre las gentes de las capas sociales inferiores tiene mucho arraigo.
En cambio, se vive conforme las oportunidades de trabajo se presentan, tra-
bajando ora de arriero o de mensajero en los caminos, ora de recolector de
corteza de quina en la selva, ora de albaiiil en una obra o de empacador o
transportador de mercancias en un almacén. Asi mismo suelen colocarse de
sirvientes en casas de habitacién o andar completamente 0ciosos... Por poé-
tica que se pueda considerar esta inclinacién hacia la independencia de una
residencia fija, del trabajo estable, de la profesién escogida y de toda discipli-
na severa, ciertamente no contribuye al progreso social”™,

30 Michael F. Jiménez, "La vida rural cotidiana en la Repuiiblica”, en Historia de la vida cotidiana
en Colombia, Bogota, Grupo Editorial Norma, 1996, p. 178.

31 Frank Safford, “Empresarios nacionales y extranjeros en Colombia durante el siglo XIX”,
op. cit., p. 98, citando a José Manuel Restrepo, Digrio Politico y Militar, y John Stewart, Bogotd
in 1836-1837.

32 Ibid.

33 Alfred Hettoer, Vigjes por los Andes Colombianos (1882-1884), op. cit., pp. 114-115.
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Las descripciones sobre las clases altas sefialan que tampoco en estos
I niveles sociales habia uniformidad en cuanto a los valores individuales rela-
t cionados con el trabajo. Existen diferencias entre el terrateniente antioquefio,
i el caucano y el de la cordillera nororiental, asi como entre el terrateniente, el
i comerciante y el empleado puiblico. Pero incluso en el caso de los terrate-
| nientes debe hacerse distincién entre el “gamonal”, propietario residente en
| su hacienda, y otros propietarios rurales. Entre estos se encontraban aquellos
| gue vivian en las ciudades y combinaban su condicién de hacendados con la
: de comerciantes, mineros o profesionales. Probablemente se trataba de la
| mayor proporcion de los terratenientes de todo el pais. Su contacto con los
campesinos era escaso, quedando ia hacienda en manos de un mayordomo.
 Alfred Hettner traza un cuadro del ritmo de vida de las clases altas en Bogo-
114, incluidos los terratenientes ausentistas: “Las horas disponibles entre desa-
ryuno y almuerzo, lo mismo que aquellas entre este y la comida, los sefiores
‘las dedican a los negocios, yendo a la oficina o a Ja calle. Su trabajo raras
1veces es muy persistente y tenaz. El apuro febril tan de usanza en los Estados
'Unidos, no se conoce aqui. Todo se hace de manera acompasada, habiendo
siempre tiempo para una charla. Lentamente se pasea por la calle, se encuen-
itra con un amigo, intercambiando una profusion de férmulas de saludo...
I1Llega otro amigo y otro mds, para continuar todos charlando por horas, para-
:dos en medio del andén, cerrdndoles asi despreocupadamente €l paso a los
rtransetintes. O se entra al almacén de algtin amigo,... simplemente para pa-
 sarse una horita charlando... Por lo demds, el trabajo diario se reduce a escri-
:bir unas pocas cartas... Después de la comida, se pasa una hora mds en el
+ almacén, atendido mientras tanto por un empleado. A las seis cierra. Entre
: 1as cinco y las siete de la tarde, tanto el altozano... como el camellén de San
‘ Diego, se hallan repletos de paseantes, hombres en su gran mayoria. S6lo
ipor excepcidn se encuentra a un marido acompaiiado por su esposa”.

Fl comerciante, con frecuencia también hacendado, solia atender él mis-
{mo su propio almacén, independientemente de la extensién de sus hacien-
(das, de sus relaciones comerciales con Europa o los cargos publicos que
:hubiera ocupado, incluido el de ministro de estado. Esto no supone necesa-
i riamente diferencias en los prejuicios arraigados desde la época colonial en
reuanto a la discriminacién de los oficios. Senciliamente, las clases altas man-
(tenfan su asociacién con ciertas ocupaciones como la de hacendado o co-
imerciante, dejando para otros los oficios “innobles” y los cargos piblicos
imedios o inferiores.

: 34 1bid., pp. 84-ss.



218 BOLETIN DE HISTORIA Y ANTIGUEDADES — VOL. XCIV No. 837 — JUNIO DE 2007

En la literatura decimondnica se encuentran frecuentes referencias a las “cla-
ses medias™. sector extracrdinariamente variado tanto desde el punto de vista
de las ocupaciones como del grado de riqueza, de educacién y de acceso al
poder. Alfred Hettner caracteriza asi a dicho sector en los pueblos y ciudades
pequeiias de la regién de la cordillera nororiental: “el niicleo influyente en
general lo constituye la gente de la clase media, o sea los hacendados menores
y los duefios de tienda, gente que nunca se ve sin su ruana y que, por lo tanto,
cae bajo la denominacion de ‘gente de ruana’, a diferencia de los bogotanos
distinguidos, que suelen llevar la ruana puesta encima del saco en lugar de
ponérsela directamente sobre la camisa, distinguiéndose ademads por su som-
brero alto de paja. Su instruccidn no revela mayor alcance, raras veces pasa de
habilitarlos para leer y escribir y manejar las cuatro operaciones, conocimien-
tos adquiridos en la escuela rural. Por lo regutar son comerciantes natos, con
buen dominio de todas Jas mafias e intrigas, que habilmente suelen aprovechar,
particularmente a expensas de los pobres indios™.

Primera mitad del siglo XX: del atraso al subdesarrollo

En la primera mitad del siglo XX la evolucién sociocultural de Colombia
fue tan lenta como su evolucion econdémica. Los verdaderos avances se irian a
producir en un periodo relativamente corto en la segunda mitad del siglo. Sin
embargo, tales avances tuvieron su impulso inicial en los cambios poblacionales,
sociales y juridicos asociados con el desarrollo de la economia cafetera, los
comienzos de la industrializacién y el surgimiento del sector obrero.

Los cambios generados en la sociedad por el gradual crecimiento de la
urbanizacidn, la consolidacién de ta economia cafetera y la naciente indus-
trializacién durante la primera mitad del siglo estuvieron lejos de promover
en el pais un progreso sostenible en términos de desarrollo humano y de
aumento de las opciones para todos, especialmente para los mas pobres. Es
cierto quc el pais avanzo en términos soctales en Ja primera mitad del siglo,
pero los avances fueron desiguales y desde varios puntos de vista insuficien-
tes para transformar al pais de manera apreciable. En muchos aspectos lo
caracteristico fue la continuidad, no el cambio.

Raza, racismo y vicios del pueblo

Para fines del siglo XIX se habia extendido en Colombia la creencia de
que en el pais habia desaparecido la discriminacidn racial, Asi lo manifesté

35 Ibid., pp. 228-229.
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Uribe Uribe en el discurso de 1904 que se ha citado: “En América, la repi-
blica y la naturaleza nos ha hecho a todos iguales anie la ley, si todavia no
ante la costumbre, la fusién ya muy avanzada de las razas, ha destruido casi
todo prejuicio de sangre; con talento, ciencia y viriudes no hay ninguna altu-
ra a donde un americano no pueda trepar, porque la conformacién social o
legal se la veda™. Sin embargo, también en este caso existia una distancia
constderable entre la ley y la cultura y, més significativo adn, entre la ley y
las convicciones morales de los individuos.

La Constitucion y las leyes habian eliminado el requisito de ia “pureza de
sangre” de la época colonial para el acceso a la educacidn y los cargos publi-
cos, pero el discurso racista se mantenia, orientado ahora hacia la discusién
en torno a las caracteristicas de laraza y su “degeneracion’. En 1929, [Laureano
Gomez, el politico conservador mas influyente del siglo XX, dijo que, por
ser mestizo, el colombiano “no constituye un elemento utilizable para la uni-
dad politica y econémica de América Latina: conserva demasiado los defec-
tos indigenas: es falso, servil, abandonado y repugna todo esfuerzo y trabajo.
Sélo en cruces sucesivos de estos mestizos primarios Con europeos se mani-
fiesta la fuerza de caracteres adquirida por el blanco™

Luis Lépez de Mesa condena en particular ai elemento mulato: “La mez-
cla del indigena con el elemento africanc y alin con los mulatos que de €l
deriven, seria un error fatal para el espiritu y la siqueza del pais; se sumarian,
en lugar de eliminarse, los vacios y defectos de las dos razas y tendriamos un
zambo astuto e indolente, ambicioso y sensual, hipdcrita y vanidoso a la vez,
amén de ignorante y enfermizo. Esta mezcla de sangres empobrecidas y de
culturas inferiores determina productos inadaptables, perturbados nerviosos,
débiles mentales, viciados de locura, de epilepsia, de delito, que llenan los
asilos y las cdrceles cuando se ponen en contacto con la civilizacién™*. Lle-
£6 a tal punto el rechazo por los elementos “indeseables™ de la mezcla de
razas, que la Ley de inmigracién de 1922 establecia que con el fin de impul-
sar el “mejoramiento de sus condiciones étnicas tanto fisicas como morales,
el poder ejecutivo fomentara la inmigracion de individuos y de familias que
por sus condiciones personales y raciales no puedan o no deban ser motivo

36 Rafael Uribe Uribe. “Socialismo de Estado”, en Fernando Jordan Florcz, comp. Antologia del
pensamiento y programas del Partido Liberal, 1820-2000, Bogota. Partido Liberal Colombiano,
2000, p. 147.

37 Citado por Jorge Orlando Melo en Predecir el pasado: ensayos de historia de Colombia.
Bogotd, Fundacion Simén y Lola Guberek. 1992, pp. 98-99.

38 Luis Lépez de Mesa, Escrutinio sociolégico de la historia colombiana, Medellin, Editorial
Bedout, 1970.
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de precauciones... Queda prohibida la entrada al pais de elementos que por
sus condiciones étnicas, organicas o sociales sean inconvenientes para la
nacionalidad y para el mejor desarrollo de la raza™.

Con todo, el debate sobre la naturaleza del colombiano fue abandonando
gradualmente las connotaciones absolutistas sobre la raza y, si bien seguia
aceptandose cierta inferioridad racial con respecto a los arios del hemisferio
norte, se buscé la explicacion de las debilidades del pueblo en causas histé-
ricas, sociales y culturales. Para Rafael Uribe Uribe el problema racial era un
problema de educacion: “La principal causa de nuestra inferioridad como
raza —pero causa curable— es la ignorancia, la falta de preparacién para el
progreso. El remedio se indica por st mismo: si queremos salvamos necesita-
mos imprescindiblemente atender a la instruccién popular. Progresar con
celeridad, para recuperar el tiempo perdido, es la ley de la hora presente”™®.

Factor tan poderoso como €l analfabetismo y la {alta de instruccién popu-
lar para el progreso, era para Uribe el alcoholismo, y no desaprovechd nin-
guna oportuntdad para condenarlo. En su andlisis de los problemas nacionales
escribid: “El alcoholismo es el cancer social que nos devora y que estd ha-
ciendo degenerar con vertiginosa rapidez la raza, no tan solo en sus cualida-
des fisicas como en las mentales y morales. .. Si tuviéramos estadisticas, ella
nos revelaria que el ochenta por ciento de los crimenes de homicidio, de
heridas y de agresiones personales procede de la malevolencia incitada por
la embriaguez, y que la gran mayoria de los Jocos y enfermos que pueblan
los asilos y hospitales o que andan sueltos por la sociedad, se compone de
borrachos o hijos de borrachos, en quienes el alcohol pervirtié la accién
procreadora... Es que no hay feria, ni romerfa, ni fiesta alguna publica o
particular, que en Colombia se celebre sin apurar grandes copas de licor. El
hijo del pueblo, y quizds mds aiin el de las clases elevadas, no sabe hacer un
negocio, estar satisfecho, sentirse contento o solemnizar un suceso cualquie-
ra sin convidarse a beber... Nada se sabe hacer con la cabeza frfa; el alcohol
es el compaiiero inseparable; vive para beber, creyendo que bebe para vivir,
¢ ignorando que con ello se mata; y bebe sin método, sin cuenta ni razdu, sin
criterio, ni sensibilidad de paladar; todo le sirve, desde el mas nocivo brandy
o aguardiente, que le quema las entrafias, le cuece Ia sangre y le atrofia el
cerebro, hasta la méds nauseabunda zurrapa de chicha o de guarapo... El

39 Citado por Jorge Orlande Melo en Predecir el pasado: ensayos de historia de Colombia, op.
cit., p. 100.

40 Rafael Uribe Uribe, “Laos problemas nacionales™, en El pensamiento social de Uribe Uribe,
Bogot4, Bibtioteca del Ministerio del Trabajo, 1960, p. 43.



EFRAIN SANCHEZ: RIQUEZA, TRABAJO Y DISCRIMINACION SOCIO-RACIAL . . . 221

pueblo tira en cantinas y chicherias el pan corporal y el espiritual de los hijos,
pues lo que no le alcanza para alimentarlos y vestirlos bien y mandarlos a la
escuela, si le sobra para embriagarse; y asi, en vez de progresar, retrograda
y reacciona contra todo lo que sea civilizacién, disciplina moral y
humanitarismo™!.

En la primera mitad del siglo XX el consumeo de alcohol seguia siendo
una de las pocas formas de diversién accesible para los trabajadores, y a esta
actividad dedicaban buena parte de su tiempo libre. Los bares y los prostibu-
los, como escribe Mauricio Archila, eran como “trincheras’ donde los traba-
jadores, especialmente los hombres, “resistfan la imposicién de los ritmos
capitalistas de trabajo™?. Una de las formas de resistencia a 10s ritmos capita-
listas era el llamado *‘lunes de zapatero”, en que los trabajadores nio asistian a
sus sitios de labor o su rendimiento decaia debido al consumo de alcohol
durante e! fin de semana. Como anota el mismo Archila, la incidencia del
“lunes de zapatero” se redujo considerablemente por las exigencias de la
industria y los transportes®, que no permitian la pérdida de un dia laborable.
La costumbre, sin embargo, no ha desaparecido del todo.

Tanto la Iglesia como el gobierno adelantaron verdaderas cruzadas contra
el alcoholismo. Sin embargo, al mismo tiempo que se enfilaban las baterfas
contra la chicha, se promovia el consumo de cerveza. Este, en muchos casos,
estuvo directamente vinculado con el trabajo y se llevaba a cabo durante la
jomada laboral. Archila sefiala que, incluso, aigunas empresas facilitaban y
aun obligaban al consumo de alcohol, particularmente las cervecerias, donde
los trabajadores debian tomar entre dos y cuatro cervezas diarias™. El propio
gobierno estaba interesado en promover el uso de la cerveza y otras bebidas
embriagantes entre las masas, pues los impuestos a los licores proporciona-
ban una parte considerable de las rentas departamentales.

Con todo, no parece muy exacta la apreciacién de que los trabajadores
dedicaban una parte considerable de sus ingresos a la bebida. Se ha calcula-
'do que de las dos terceras partes del salario que destinaban a alimentos y
‘bebidas, el alcohol ocupaba sélo el 8,8% en Barranquilla, el 10,6% en
Medellin y el 11,6% en Bogota®. Sin embargo, esto no quiere decir que el

4] Rafael Uribe Uribe, **Los problemas nacionales”, op. ¢it.. pp. 47-48.

'42 Mauricio Archila, “El use del tiempo libre de Yos obreros, 1910-1945", en Anuarie Colombiano
de Historia Social y de la Cultura, Bogotd, Vol. 18-19, 1990-1991, p. 146.

[43 Ibid..pp. 151-152.

144 Ibfd., p. 147.

145 1bid, p.152.
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volumen de consumo no fuera elevado. Por una parte, la cerveza era barata,
y por otra siempre existian los destiladores de licores y fabricantes de chicha
clandestinos.

Actifudes hacia el trabajo

Todavia en las primeras décadas del siglo XX un viajero ocasional como
Félix Serret haria una observacién como la que sigue sobre la actitud de los
colombianos hacia el trabajo: “Decimos que el colombiano en general es
extremadamente vanidoso y perezoso; {No exageramos! No hay nadie, qui-
zds, que tenga tanta aversion por el esfuerzo fisico; se diria que el trabajo lo
degrada y humilla. Un simple empleado de almacén, cualquier mensajero de
oficina, inclusive la mas humilde planchadora, se sonrojan al mostrarse en la
calle con un paguete bajo el brazo. De esta suerte, la buena sefiora que desde
mi llegada a Cali se encargd de mi ropa, se hacia servir de una indiecita
siempre que tenia necesidad de llevar algo afuera, asi se {ratara de una doce-
na de coles o de puiios de camisa”®. La apreciacién de Serret resume una
idea comiin entre las élites colombianas en cuanto a la escasa o nula disposi-
cién de los obreros y los campesinos a trabajar, Pero también refleja una
realidad observable y observada desde los tiempos coloniales.

Debe distinguirse desde el principio entre la aversion al trabajo manual y
las actitudes sobre el trabajo en general. El primer aspecto es un fenémeno
principalmente urbano y propio de las clases altas y medias. La falta de edu-
cacién y la carencia de oportunidades en otros campos distintos al trabajo
manual hacian que los trabajadores urbanos y campesinos no pudieran pen-
sar siquiera en una alternativa distinta al trabajo manual para ganar el sustento.

Enraizada en el rasgo cultural colonial de distinguir entre oficios “nobles”
e “innobles” relaciondndolos con la “pureza de sangre”, la aversidn por el
trabajo manual se convirtié en signo distintivo de “clase”, refrendado por las
condiciones propias de una sociedad premodema. Con los comienzos de Ja
industrializacion y la modernizacidn de la sociedad, tal actitud no cambid de
manera fundamental entre las clases altas y medias. Quizas lo que comenzé
a desarrollarse fue una mayor autoidentificacion de clase disfrazada bajo un
esquema de especializacion del trabajo: Corresponde a unas clases el trabajo
manual (obreros urbanos, transportadores, arrendatarios y peones agricolas)

46 Félix Serret, Viaje a Colombia 1911-1912, Traducci6n y prélogo Luis Carlas Mantilia R.
0.FM.. de la Academia Colombiana de Historia, Bogots, Presidencia de la Repiblica, Biblioteca
V Centenario Colcultura, 1994, p. 49.
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y a otras el trabajo intelectual (profesionales, funcionarios piblicos, maes-
tros, etc. ), sin que desaparecieran las connotaciones de clase asociadas con la
educacién, la riqueza o la posicidn social. Los comienzos del movimiento
sindical y la organizacion de los primeros gremios industriales y comerciales
constituyen una de las expresiones mds claras de tal autoidentificacidn.

Mais que “pereza”, entonces, el desprecio por el trabajo manual que ob-
servd Serret estd asociado con valores y prejuicios de clase (“vanidad”, en
los términos del viajero). Especialmente en las ciudades, proliferaba un sec-
tor que Uribe Uribe llamé “proletariado de levita”, probablemente de clase
media y que caracterizé como “legiones de hombres vélidos, sin profesién
conocida o a la espera de empleos”™. Los empleos que esperaba dicho “pro-
letariado de levita™ estaban principalmente en el sector publico, que comen-
z$ a crecer de manera exiraordinaria a partir de la década de 1910.
Caracterizaban a este sector el clientelismo, el compadrazgo, €l caciquismo y
la inestabilidad, como sefiala Uribe: “So pretexto de la alternatividad repu-
blicana, no hemos podido formar tradiciones administrativas. En eso, como
en muchos otros aspectos, Colombia es el pais menos conservador que co-
nozco, en el mejor sentido de la palabra. El régimen del compadrazgo es
vicio tradicional de 1a raza, condensado en el adagio: El que no tiene padri-
no, muere moro. Reaccionar contra €l para adquirir un personal capaz, es
una de las necesidades més urgentes. Pero ¢l mayor mal es otro: mantenemos
escuela de servilismo, porgue la inseguridad en la posesién del puesto, de-
pendiente de la voluntad caprichosa de los jefes, acaba con ia independencia

de los subalternos, a toda hora temerosos de la remocidon ™,

Aspecto muy distinto es ¢l de las actitudes y los comportamientos en rela-
cién con el trabajo en general, mediatizados por las relaciones laborales y las
relaciones de clase. La “pereza” de que habla Serret era particularmente no-
toria entre los trabajadores agricolas, incluidos los arrendatarios y los jorna-
leros. Seg(in un estudio de Malcolm Deas, refiriéndose a los arrendatarios, el
mayordomo de la Hacienda cafetera Santa Barbara, en Cundinamarca, escri-
bia al propietario, Roberto Herrera Restrepo: “con los arrendatarios he teni-
do que luchar abiertamente pues es gente tan imbécil que hay que obligarla
por fuerza a que ganen el dinero™®. En este caso, el pago que percibia el

47 Rafael Uribe Uribe, “Los problemas nacionales”, op. cit., p. 58.

48 Ibid..p. 59.

49 Malcolm Deas, “Una hacienda cafetera de Cundinamarca: Santa Barbara 1870-1912", en
Anuario Colombiano de Historia Social y de o Cultura, Bogotd, Yoluren 8, 1976, p. 83.
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arrendatario solia ser muy inferior al que podria recibir como cosechero y
era, segiin Deas, “insuficiente para que el cumplir sus obligaciones con la
hacienda constituyera una alternativa superior a trabajar en su propia huerta
0 no trabajar™®. Parte del esfuerzo del mayordomeo consistia en intentar man-
tener los salarios bajos con alto nimero de trabajadores para garantizar una
alta productividad. Pero atin con ¢l aumento de los jornales en tiempos de
cosecha, los trabajadores quedaban insatisfechos y su pereza asombraba al
mayordomo: “Yo no comprendo a esta gente; son bien indios. Ahora que
tienen en la cogida buen jomal hay que obligarlos y arrearlos para el trabajo
como si se les exigiera el trabajo gratis™!.

Parte del problema en ! caso de Santa Bérbara era que la competencia
por salarios por parte de otras fincas cafeteras de la regién elevaba las expec-
tativas de los trabajadores. Pero quizas el factor decisivo era la pobreza mis-
ma, que aumentaba con la caida en los precios del café. En los afios posieriores
a la Guerra de los Mil Dias la situacion de los arrendatarios era lastimosa, y
asi lo hizo saber el mayordomo a su patrono: “A pesar de que la gente de la
hacienda ha ganado bastante dinero en este afio, se nota entre ellos, y mucho,
la miseria, pues en la escasez y la carestia de los viveres s6lo han podido
atender a los gastos de alimentacion y ninguno a vestirse y hay familias que
materialmente no tienen ropa.”*2. La “pereza” de los arrendatarios, pues, puede
interpretarse de distintas maneras, ya sea como forma de protesta, como modo
de ejercer presion para el aumento del jomal, o simplemente como acepta-
cién del hecho de que el trabajo no garantizaba la subsistencia.

Parte de la solucién de estas barreras a la productividad radicaba en el
mejoramiento de las condiciones de los trabajadores, y en la primera mitad
del siglo se dieron pasos decisivos en el campo de la legistacién laboral.
Esto, por supuesto, fue un gran avance para la clase obrera, y se sumaba a
medidas como la promocidn de la educacion técnica. Sin embargo, las leyes
laborales no resolvian el problema de la falta de armonia entre la ley y la
cultura. Para minimizar el efecto de las leyes que buscaban proteger a los
obreros o incluso para hacerlas inoperantes en la préctica, existia un entra-
mado de normas informales sobre contratacidn, salarios, asistencia social,
etc., que el trabajador debia aceptar para obtener o conservar el empleo. Buena
parte de la literatura sobre el movimiento obrero estd dedicada a mostrar la
inoperancia de la legislacién laboral y las tdcticas que utilizaban los empresa-

50 Ibid.
51 Tbid., pp. 84-85.
52 Ibid., p. 88.
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rios, aliados en muchos casos con funcionarios de la rama laboral del gobier-
no, para entorpecer la aplicacion de la justicia®. Incluso en los casos en que
los patronos aceptaban la legislacion laborat y brindaban la debida protec-
cién al trabajador, se presentaban situaciones en que la cultura superaba el
alcance y la proyeccion de la legislacidn. Sirva de ejemplo la situacidn labo-
ral de la mujer en Medellin, cuya industria textil dependia en su mayor parte
de fuerza laboral femenina. Los empleadores antioqueiios les prodigaban un
tratamiento protector que incluia la provision de dormitorios, capilla y cursos
de mejoramiento personal. Pero asi mismo, los mejores empleos eran ocupa-
i dos por hombres.

! Segunda mitad del siglo XX: medio siglo de avances desiguales
' En la segunda mitad del siglo XX se ha hecho referencia a la cultura en
l Colombia con diversos calificativos, invariablemente negativos. En la déca-
1da de 1960 se hablaba de “cultura de la pobreza™, para hacer referencia,
rcomo anota Marco Palacios, a “la apatia politica, la desorganizacion, el
" ‘marginamiento’” de las mayorfas®. En las décadas finales del siglo se ha-
i blaba de la “cultura mafiosa”, para describir el impacto de las redes del nar-
cotréfico sobre la politica, la economia, la sociedad y la cultura. Que algo
. estaba mal en estos campos fue una percepcidn permanente y siniestra, sinte-
tizada en célebre frase atribuida a un lider empresarial: “la economia estd
bien pero el pafs estd mal”. Aspectos como las costumbres politicas y la ele-
vacion de las tasas de homicidio y delitos de alto impacto, daban contenido a
-tan contradictoria percepcion. En los afios finales de la década de 1990, la
caida de la economifa, la peor de todo el siglo, dio nuevos motivos para el

| pesimismo y el desencanto.
l

| Exclusion, desequilibrio y discriminacién

El panorama econémico, social y politico de Colombia descrito en las
paginas anteriores podria sintetizarse en dos palabras: exclusién y desequili-
brio. Una enorme proporcidn de colombianos estd privada de los beneficios
del desarrollo, cuando no del simple derecho a llevar una vida digna. Esto
ti_' genera una nacidn esencialmente desequilibrada, por las enormes brechas

.53 Bjemplo de las obras mencionadas es Andrés Almarales, Marina Goenaga, Las luchas obreras
y la legislacién laboral, Cali, Escuela Sindical Auténoma de Cali, 1963,

54 David Bushnell, The Making of Modern Colombia. A Nation in Spite of Itself, Berkeley, Los
Angeles, Oxford, University of California Press, 1993, p. 175.

55 Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994, op. cit., p. 326.
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entre el campo y la ciudad, entre regiones y entre localidades, asi como entre
los individuos, en cuanto a rigueza, ingreso, acceso a los servicios piblicos,
en especial a la educacién, a la seguridad social o a la seguridad ciudadana.

Exclusién y desequilibrio no son lo mismo que discriminacion, pero casi
doscientos cincuenta afios después de la Independencia y ciento cincuenta
afios de la abolicion de la esclavitud, la discriminacidn socio-racial todavia
tiene lugar significativo en 1a cultura colombiana. La Constitucién de 1991
prohibe la discriminacién racial y define a Colombia come un pais multiétnico
y multicultural. A su vez, la sociedad colombiana, con una proporcién de
indigenas inferior al 2%, es mayoritariamente tolerante con respecto a las
diferencias socto-raciales®. Sin embargo, la evidencia presentada por ciertos
casos regionales como el del Choc6 y por el desplazamiento forzado en zo-
nas de predominio negro o indigena, indican que el factor racial sigue siendo
motivo de exclusidn y desequilibrio.

Sea por exclusion o discriminacidn, o por los desequilibrios de todo or-
den, las alternativas disponibles para los habitantes de Colombia son insufi-
cientes o inadecuadas en términos cuantitativos y cualitativos, y muchos
miembros de su sociedad estdn excluidos de la capacidad de eleccidn en
diversos aspectos de las dimensiones econdmica, politica y social. En esto
consiste, en esencia, el subdesarrollo colombiano.

La percepcidn de dicha realidad y las actitudes y los comportamientos
que se derivan de ella forman parte del nicleo de la cultura politica, econé-
mica y social en Colombia en la segunda mitad del siglo XX. Tal percep-
cién, desde luego, se deriva en parte de condiciones objetivas de exclusion,
de pobreza real o de amenaza contra la vida o la integridad fisica, pero lo
decisivo en términos culturales es la carga psicoldgica que conlleva tal apre-
ciacion. A este respecto, es significativo el hecho de que, si bien la pobreza
afecta al 52,6% de los colombianos, la sensacion de pobreza, segiin la En-
cuesta de Calidad de Vida del DANE, se extiende al 67,1% de los jefes de
hogar y, en algunas 4reas, como las zonas rurales de la costa Caribe, al 92,4%.
Esta opinién se concreta en la idea de que los ingresos no alcanzan para
cubrir los gastos minimos, o que apenas alcanzan para ello, compartida por
el 92% de los jefes de hogar en Colombia.

56 Por ejemplo, el 12,3% de los bogotanos mayores de 18 afios declara que no le gustarfa tener
como vecinos a indigenas, mientras que solamente el 3,4% manifiesta su incomodidad si tuviera
como vecinos a personas de diferente color. Alcaldfa Mayor de Bogotd, Enstituto Distrital de
Cultura y Turismo, Observatorio de Cultura Urbana, Bases de datos de 1a encuesta de cultura
ciudadana aplicada en 2003.
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Ladesigualdad, la exclusién y el desequilibrio generan un peculiar entor-
no cultural y se convierte en el impulsor principal, aunque no exclusivo, de
actitudes y comportamientos que afectan la convivencia, la organizacion so-
cial y politica y el desarrollo. Una de las formas que adopta la exclusién, con
vastas consecuencias sobre la cultura econdmica y politica, es la primacia de
los intereses individuales o de grupo sobre los intereses generales. Gran par-
te de la legislacidn, asi como innumerables planes de gobierno, han estado
dirigidos a garantizar la prevalencia del interés general sobre el particular.
Sin embargo, es apenas evidente que lo contrario a este principio se encuen-
tra en la base de las desigualdades, de la violencia y del actual conflicto
armado. Gran parte del desplazamiento forzado provocado por los grupos
paramilitares estd motivado por la defensa de intereses de terratenientes, y
desde la década de 1980 se ha observado el menoscabo de los principios
altruistas de los grupos guerrilleros {(cambiar la sociedad en beneficio de los
pobres) en favor de la defensa de intereses particulares estimulados por el
narcotrafico.

Fendmenos tan extendidos como la corrupcidn administrativa se fundan,
por supuesto, en este principio. Pero la primacia de los intereses individuales
no se reduce a los miembros de los grupos armados ilegales, a los delincuen-
tes comunes o a los funcionarios corruptos. En casos muy significativos,
ciertas formas de organizacién social se distorsionan, pierden sus propgsitos
y llegan a fracasar o a tener efectos adversos para la sociedad por la primacia
de los intereses individuales sobre el interés comiin. Ejemplo singular es el
de los gremios econémicos. Estos se desarrollaron en forma paralela al avan-
ce del intervencionismo estatal en la economia. En 1950 existian 22 gremios
empresariales y 4 profesionales, cifras gue habian aumentado a 106 y 49 en
1980. Una de sus funciones era la de establecer canales de comunicacién
adecuados entre el Estado y el sector privado, defendiendo los intereses de
los afiliados. Esto, por supuesto, es algo enteramente legitimo y sus conse-
cuencias pueden tener importante impacto sobre el desarrollo. Pero asi como
puede ser positivo, dicho impacto puede ser también negativo. Asi por ejem-
plo, 1a Asociacion Nacional de Industriales, ANDI, tuvo un papel importante
en las politicas de promocidn del desarrotlo industrial a comienzos del perio-
do, y luego de canalizacion de la critica de los empresarios a las politicas de
liberacién de la economia®. La Sociedad de Agricultores de Colombia, SAC,
por su parte, se opuso a las politicas reformistas en el agro de la década de

57 José Antonio Ocampo, Joaquin Bernal, Mauricio Avella, Maria Errdzuriz, “'La consolidacién
del capitalismo moderno (1945-1986)", en Historia Econémica de Colombia, op. cit.
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1970 y CAMACOL contribuyd al fracaso de las politicas de reforma vrbana
de los gobiernos de Lleras y Pastrana, en ambos casos con algunas razones
valederas, pero escasamente propusieron soluciones alternas.

En el otro extremo del espectro laboral, 1os trabajadores, la defensa de los
intereses individuales o de grupo ha desempenado papel decisivo en la crisis
del sindicalismo. En parte, dicha crisis (al menos en Bogot4, pero el fendme-
no es nacional), se atribuye segiin un estudio a factores como “la defensa
intransigente de regimenes laborales especiales y ventajas prestacionales
extralegales que hacen aparecer como privilegiados a quienes las usufructiian;
excesos de burocratismo y abuso de poder de los dirigentes respecto de los
trabajadores de base; manejo laxo de las responsabilidades €éticas en las jun-
tas directivas sindicales y silencio de las directivas nacionales ante denuncias
fundadas de corrupcidn administrativa en algunos sindicatos™%®. El largo pro-
ceso de la crisis sindical se constata en €l descenso pronunciado tanto del
numero de trabajadores sindicalizados como de las tasas de sindicalizacién
desde la década de 1930.

La pérdida de interés de los trabajadores por el sindicalismo es un aspecto
de la pérdida de interés de la ciudadania con respecto a la organizacion so-
cial. Uno de los principales retos de ia promocién de 1a participacidon demo-
cratica es “cémo vencer la apatia ciudadana y el desinterés por los asuntos
colectivos™. Pero otro desafio se encuentra incluso cuando se ha vencido la
apatia y el desinterés. Segiin Fabio Veldsquez, los Encuentros Ciudadanos,
uno de los muchos mecanismos de participacidn disefiados y puestos en prac-
tica por e] gobierno para fomentarla, y sin duda el més conocido y utilizado,
“parecen haber estimulado una individualizacién de las relaciones entre el
gobierno y la ciudadanfa. En efecto, dos de cada cinco participantes en los
encuentros 10 hicteron a titulo individual, no en representacién de un grupo o
de una organizacion cindadana™®. El clientelismo y los favores politicos,
métodos alternativos a la participacién ciudadana tan extendidos en Colom-
bia, son, por supuesto, tipicas manifestaciones de la primacia del interés indi-
vidual sobre el general.

58 Alvaro Delgado, El sindicalismo bogotane del nuevo siglo, Bogot4, Alcaldia Mayor de Bogotd,
Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Observatorio de Cultura Urbana, 2003, p. 69.

59 Fabio E. Veldsquez. La Participacién ciudadana en Bogotd. Mirando el presente, pensando
el future, Bogotd, Alcaldia Mayor de Bogot4, Enstituto Distrital de Cultura y Turisme,
Obsecvatorio de Cultura Urbana, Departamento Administrativo de Accién Comunai, 2003,
p. 44.

60 Ibid., p. 327.
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El predominio del interés particular, la exclusion y el desequilibrio son,
desde luego, poderosos procreadores de desconfianza. La confianza se ha
definido como uno de los factores cruciales, no sélo en la formacién de capi-
tal social sino en la productividad. “Confiar en el individuo, tener fe en el
individuo”, dice Mariano Grondona, “es uno de los elementos de un sistema
de valores que favorece el desarrollo™'. En Colombia tres cuartas partes de
los ciudadanos confian en la familia, proporcion ciertamente elevada en un
pais que supuestamente otorga gran importancia a los lazos familiares. Los
amigos, segundo grupo en importancia en los vinculos de sociabilidad des-
pués de la familia, reciben una proporcién de confianza aiin menor, reducida
a cerca del 60% en dos grandes ciudades. Los vecinos reciben a lo sumo la
confianza del 45% de los bogotanos {aunque este porcentaje parece elevado,
a juzgar por la escasa interaccion con los vecinos que es usual en Bogotd), y
los porcentajes son atin més bajos en Casanare y en Pereira. La desconfianza
en los desconocidos es patente. EI 95% de los bogotanos, no confia en ellos®.

Es evidente también la relativamente baja confianza en las instituciones.
Sélo de manera marginal, la confianza aumenta a medida quc el nivel de
gobierno se acerca a lo local, pero antes que ¢n los gobernantes, parece ha-
ber mayor confianza en la policia y el ejército. Uno de los indicadores de la
desconfianza en la administracion es la conviccidn de que el dinero que se
paga por impuestos se pierde por la corrupcién de las autoridades. En Bogo-
t4, donde el gasto piiblico en obras es més visible que en ninguna otra parte
del pafs, dicha percepcién la tiene el 31% de la ciudadania, mientras que en
Pereira el porcentaje se acerca al 69%.

Existe una fuerte relacién entre la desconfianza y la apelacidn a la violen-
cia. Aunque el porcentaje de personas que considera que para solucionar los
conflictos interpersonales es mejor llegar a una negociacion que utilizar la
violencia asciende al 86,8% en Bogotd, en Colombia el 29% de los homici-
dios tuvo como causa conflictos interpersonales entre conocidos, porcentaje
superior al de aquellos que se atribuyen al conflicto armado (un médximo de
27%). En cuanto a las lesiones personales, se atribuye el 55% a conflictos
interpersonales, mientras que al conflicto armado sélo se asigna un 2,4%,

61 Mariano Grondona, “A Cultural Typology of Economic Development”, en Lawrence E.
Harrison y Samuel P. Huntington eds.. Culfure Matters, Nueva York, Basic Books, 2000, p.
48.

62 Efrain Sanchez, Carolina Castro, 2019 Vision Colombia I Centenario. Fomentar la cultura
ciudadana. Propuesta para discusién, Bogotd, Departamento Nacional de Planeacién,
Presidencia de la Repibiica, 2006.

63 Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses (INML), Forensis — Datos para la
vida, Bogotd, INML, Mayo 2005. p 96.
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Las circunstancias creadas por 1a exclusion, el desequilibrio, la primacia
de los intereses individuales o de grupo sobre los intereses generales y la
desconfianza hacen que grandes proporciones de la poblacién colombiana
se vean enfrentadas a dos alternativas: emigrar o adoptar valores, conductas,
normas o formas de organizacidn “alternativos”, con distintos grados y mo-
dalidades de relacién con los “formales”.

La emigracidn, tanto externa como interna, es uno de los fenémenos de
mas vastas proyecciones en Colombia en la segunda mitad del siglo XX.
Se calcula que cerca de cuatro millones y medio de colombianos (cerca del
10% de la poblacién) vive hoy en el exterior®. Desde luego, no todos han
emigrado por considerar a su pais excluyente y desequilibrado, pero pare-
ce claro que la principal motivacién del emigrante colombiano es 1a bis-
queda en otros paises de mejores oportunidades, que no encuentran en €l
suyo. Los costos de tal emigracion son incalculables en términos econémi-
cos y sociales para Colombia, pero un dato ilustrativo seiiala que entre
1965 y 1978 alrededor de la mitad de los médicos colombianos titulados
emigré a Estados Unidos, cuando la proporcién de médicos en Colombia
era de uno por cada 2.500 habitantes®. La migracién interna asume abru-
madoras proporciones. Segun el DANE, el Censo General 2005 indica
que la poblacidn de ciertos departamentos, ilamados “receptores” tiene al-
tos porcentajes de personas nacidas fuera del lugar, asi: Bogotd D.C. (27%),
Archipiélago de San Andrés (25%), Meta (19%), Casanare (18%), Atlanti-
co (14%), Risaralda (12%) y Valle del Cauca (11%)%. Estas cifras, debe
observarse, no incluyen la migracién en el interior de los departamentos,
cuyas proporciones pueden ser también muy elevadas. También en este
caso el principal objetivo de la migracién es la bisqueda de mejores opor-
tunidades, aunque en las iltimas décadas se consolidé el fenémeno del
desplazamiento forzado, producido por el conflicto armado, y que hoy se
calcula en cerca de tres millones de personas.

La adopcion de valores, conductas o formas de organizacién alternativos
es, sin embargo, el mecanismo mds frecuente para hacer frente a la desigual-
dad, la exclusién y el desequilibrio. Existe un término especifico para llamar
aeste fendmeno: informalidad.

64 Repitblica de Colombia, Ministerio de Relaciones Exteriores, Poiftica Exterior de Colombia,
2002-2006, Bogot4 Fondo Editorial de la Cancilleria de San Carlos, abril de 2004, p. 23.

65 Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994, op. cit., p. 296.

66 Departamento Administrative Nacional de Estadfstica (DANE), “Censo General 2005, Dia
Mundial de 1a Poblacion 2006, 11 de julio”. Presentacién.
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Si la percepciodn de la exclusidn y el desequilibrio es factor crucial para
i entender los rasgos mds caracteristicos de la cultura econdémica, politica y
i social de Colombia en la segunda mitad del siglo XX, quizés su forma de
¢ manifestacién més extendida en el plano del comportamiento es la informa-
| lidad. En su andlisis det conflicto armado, Thomas Fischer se concentra en la
1 informalidad como forma de organizacién independiente de las institucio-
tnes. “Gran parte de la poblacién colombiana”, dice, “estd organizada en for-
)ma paralela al Estado en otras agrupaciones subestatales: familias, clanes,
' regiones, partidos, etnias, consorcios econdmicos (legales o ilegales), sindi-
i catos, guerrillas, grupos religiosos, etc.”?, Sin embargo, la informalidad no
. 0o se refiere a los modos de organizacion. En materia de vivienda, segin
i cdlculos recientes, la informalidad afecta al 16% de los hogares urbanas (1,3
| millones de hogares) y al 24% del 4rea residencial total®. Y la informalidad
+laboral ha superado, al menos en las dos dltimas décadas, a los modos de
:ocupacion formales, cubriendo en 2005 al 58,8% de ta poblacién ocupada®.

La informalidad estd en el origen de cierto tipo de racionalidad. La econo-
| mia de medios, el resultado inmediato y ia maxima utilidad son sus caracte-
risticas dominantes. Es cierto que asi se definen a veces la economia y la
teficiencia, pero estas estdn acompaiiadas por un elemento del que suele care-
,cer laracionalidad a la que hacemos referencia: una visién o un propésito de
largo plazo. El propésito y la visidn de los constructores y habitantes de
-hogares “precarios” o de los trabajadores informales “precarios” es resolver
iel problema inmediato, pues el futuro es completamente incierto. Esto se
manifiesta, por ejemplo, en el escaso interés de los colombianos por el aho-
rro. Un refrdn popular reza: “Hoy comamos y bebamos que mafiana morire-
'mos”, actitud que muestra por qué, superada la incapacidad real de ahorro,
'este “ha sido histéricamente bajo en Colombia y, ademds, se desplomé con
|1a crisis de finales de los afios noventa” del siglo pasado, y hoy se plantea
1como una de las estrategias indispensables para consolidar el crecimiento
econdmico en los préximos quince aiios™.

167 Thomas Fischer, *“Colombia: Estado débil sin territorialidad entera. Una visién histérica”,
en Dimensiones territoriales de la guerra y ta paz. Bogota, Universidad Nacional de Colombia,
2004, pp. 187-188.

68 Departamento Nacional de Planeaci6n, 2019, Visién Colombia H Centenario. Ciudades Amables.
Bogotd, Departamento Nacional de Planeacién, 2006, pp. $-11.

69 DANE. “Proporcién y crecimiento de informalidad de la poblacién ocupada segin sexo.
Trece reas metropolitanas 2001-2005 (abril-jfunio)”.

70 Departamento Nacional de Planeacién, 2019. Visién Colombia II Centenario, Bogotd,
Departamento Nacional de Planeacién, Editorial Planeta, 2005, pp. 129-130,
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El imperio de la ley es uno de los campos que mejor ilustran los grandes
contrastes en la cultura colombiana en la segunda mitad del siglo XX. Por
una parte, es cierto que Colombia tiene una arraigada “tradicion juridica”,
que se remonta a las Leyes de Indias y a la enorme y detallada estructura
legal que se establecid a principios de la Republica. Es cierto también que a
lo largo del siglo XX se desarrollaron ciertas instituciones que evidentemen-
te hicieron avanzar ¢l dmbito juridico, como la Corte Constitucional. Pero,
por otra parte, también parece claro que, no obstante los logros de la Corte
Constitucional y no obstante la Constitucidén de 1991, {a evidencia de la pric-
tica politica, econémica y social indica que el imperio de la ley es atin un
suefio esquivo en Colombia. Para comenzar la propia Constitucién es una
larga lista de los desafios que el pais todavia tiene por resolver.

Pero es en las actitudes de los colombianos con respecto a la ley donde se
encuentran los elementos mas significativos para evaluar el imperio de [a ley
en Colombia. El primer hecho que salta a 1a vista es que la ley no representa
un valor absoluto entre la ciudadania, pues sélo el 48% en Bogoti y el 36%
en Pereira afirman sentir gusto o acuerdo con ella. E]l porcentaje de personas
que aseguran actuar conforme a la ley es hoy de 68,1% en Bogota, 60,0% en
Yopal y Aguazul, 53,2% en Pereira y 55,0% en Medellin. Puesto en otros
términos, en el mejor de los casos, el de Bogotd, cerca del 32% de la ciuda-
dania reconoce que no siempre actiia conforme a la ley”".

Algunos motivos parecen ser particularmente poderosos como justifica-
ciones para desobedecer la ley. Mds de la mitad de la ctudadania en todas las
ciudades donde se han aplicado encuestas de cultura cindadana estaria dis-
puesta a hacerlo “cuando es la Gnica manera de luchar contra una ley injus-
ta”, y es igualmente alto el porcentaje de cindadanos de Bogota que lo haria
“por luchar contra un régimen politico injusto”. Otra razén con elevados
porcentajes de aceptacion es “cuando es la nica manera de ayudar a la fami-
lia”, que en el caso de Casanare alcanza al 77% de la ciudadania. Esto mues-
tra claramente que, si bien los valores tradicionales relacionados con la familia
entraron en franca disolucidn en la segunda mitad del siglo XX, no quiere
esto decir que la familia haya perdido importancia en Colombia. La familia
sigue siendo la “institucidn bdsica de la sociedad”, como declara la Constitu-
cién de 1991, pero ciertamente sus funciones y en especial su papel como
agente de socializacién han cambiado considerablemente.

71 Efrain Sinchez, Carolina Castro, 2019 Visién Colombia I Centenario. Fomentar la cultura
ciudadana. Propuesta para discusién, Bogotd, Departamento Nacional de Planeacidn,
Presidencia de la Repiblica, 2006.
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Los motivos egoistas para desobedecer la ley son mucho menos poten-
tes que los motivos altruistas mencionados, aunque si se mira desde la pers-
pectiva del imperio de la ley, los porcentajes son todavia demasiado elevados.
Por ejempilo, la desobediencia de la ley “cuando es la tinica manera de
alcanzar los objetivos™ alcanza proporciones cercanas al 30% en todas las
cindades, con excepcién de Yopal y Aguazul, en el departamento de
Casanare, donde casi la mitad de la ciudadania lo sefiala. Las opiniones de
la ciudadania en cuanto a las razones por las cuales se justificaria desobe-
decer la ley dejan amplio margen para que la ley en efecto se viole en
Colembia.

" Resulta claro que, en la prictica, los violadores sistematicos de la ley, es
decir, los delincuentes, constituyen una fracciéon minima de la ciudadania. El
problema es la violacidn ocasional de 1a ley por parte de altas proporciones
de ciudadanos, particuiarmente cuando se trata de delitos o faltas menores o
que no suponen e] uso de {a violencia. La observacién del transito en Colom-
bia, especialmente en las grandes ciudades, es ilustrativa a este respecto. Se-
gun estudios del Fondo de Prevencidn Vial, ¢l 24% de los conductores no
siempre utilizan el cinturén de seguridad, el 18% de los peatones no utiliza
los puentes peatonales cuando los tienen a su disposicién, y cerca del 25%
de los peatones, en contra de las normas, cruzan las grandes avenidas por
lugares distintos a las cebras o las esquinas o cuando el seméaforo estd en
verde para los vehiculos™. Aunque 1a mayoria de los ctudadanos rechaza la
trasgresion de este tipo de normas, siempre se tienen justificaciones para ha-
cerlo bajo determinadas circunstancias.

En mds de un sentido, podria afirmarse que las justificaciones para des-
obedecer la ley constituyen modos de racionalizacidn de la falta de armonia
entre lo que ordena la ley y las normas informales, tanto culturales como
morales. Antanas Mockus define de manera muy clara este punto: “la armo-
nia de ley, moral y cultura podria defintrse como la conjuncién entre la des-
aprobacion moral o cultural de comportamientos ilegales, y la aprobacidn
moral y cultural de las obligaciones legales. De otro lado, hay divoicio [o
falta de armonia] cuando comportamientos ilegales son aprobados por la morat
ola cultura, o cuando las obligaciones legales son censuradas por la moral o
la cultura™?,

72 Datos citados por Efrain Sénchez. Carolina Castro, 2019 Visién Colombia II Centenario.
Fomentar la cultura ciudadana. Propueste para discusién, op. cit., p. 65.
73 Antanas Mockus. en Bogotd para vivir, 2001-2003, Bogot4, Alcaldia Mayor de Bogotd, 2003,
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La vida econdmica ofrece algunos de los ejemplos mds visibles de dicha
falta de armonia en la sociedad colombiana. Un ejemplo se encuentra en la
venta y compra de articulos robados, que aunque esta prohibida expresa-
mente por la ley, encuentra cierto grado de aceptacion ciudadana. Pero qui-
zas el caso mas significativo, tanto por su arraigo histérico en Colombia como
por sumagnitud y su visibilidad actuales es el del contrabando.

Como en Cartagena en el siglo XVIII, el contrabando no sélo cuenta
con la tolerancia sino atin con el benepldcito de la ciudadania. En las ciu-
dades colombianas se han construido enormes centros comerciales del con-
trabando, con todas ias facilidades modernas y con precios en muchos casos
inferiores a los del mercado internacional. Son los “San Andresitos™, nom-
bre que se les dio por asociacion con la isla de San Andrés, en el Caribe,
puerto libre en el cual solian adquirir las familias de clase media y alta sus
bienes de consumo evitando pagar impuestos. Fue costumbre agregar a los
articulos aprobados por las autoridades aduaneras ciertas cantidades adi-
cionales de bienes, mas alld de la cuota establecida, para venderlos en el
interior y ganar asi algdn dinero. Esta forma “inocente” de contrabando
introdujo stlenciocsamente a muchas familias colombianas, por lo demas
honradas, en una prictica ilicita. Sin contar el comercio de los San
Andresitos, cuyos montos son incalculables, se esttmé que en 1988 el con-
trabando de licores ascendia a US$ 20.000 millones y que la venta calleje-
ra de cigarrillos ilegales llegaba a US$ 1.000.000 al dia. Algunos
observadores han calculado el monto del contrabando entre el 5 y el 10%
de las importaciones legales™.

El contrabando, con sus formas de organizacién, los voluminosos in-
gresos que genera y la tolerancia social hacia €I, constituye sin duda la
raiz historica de la forma de comercio ilegal de mayores repercusiones en
la historia de Colombia: el trafico de drogas ilicitas. Estrictamente defini-
do, el narcotrifico es una forma de contrabando basado en la produccién
y el consumo ilicitos de drogas psicoactivas. A comienzos de la década
de 1990 se calculaba que la produccién y distribucién de cocaina genera-
ba cerca de 70.000 empleos directos, e ingresos que oscilaban entre US$
4.000 y US$ 6.000 millones al afio™. El impacto econémico y politico

74 Ver Satomén Kalmanovitz, “Andlisis macreeconémico det narcotrifico en la economia
colombiana™. en Jean-Michel Blanquer, Christian Gros, compiladores. Las dos Colombias,
Bogot4. Grupe Editosial Norma, 2002, pp. 401-402.

75 Ibid., p. 432.
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del narcotrafico se ha estudiado desde diversos dngulos y con diversidad
de enfoques’™. Su impacto cultural ha sido menos estudiado. Una aproxima-
cién, propuesta por Francisco de Roux, se centra en la idea de que Colombia
atraviesa una *“crisis ética” sin precedentes, precipitada por la caida de la
tradicional cohesion religiosa catolica en el proceso de secularizacidn de la
segunda mitad del siglo XX. “La desaparicidn de la moral religiosa comiin y
la ausencia de una ética civil sustituta”, dice de Roux, “puso en evidencia
que la unidad social de los colombianos solamente correspondia a una ilu-
sidn religiosa, se habia manterido sobre una realidad social de exclusiones
profundas nuncaresueltas™”. Las tres principales exclusiones, seglin de Roux,
son la “exclusion del espacio publico™, es decir, los espacios politicos y de
organizacidn y participacion sociales, la “exclusién de la vida”, mediante
homicidios, desapariciones, efc., y 12 “exclusién de la dignidad y del futuro”,
es decir, la pobreza. Tales exclusiones y la disolucién de la moral catdlica,
seglin de Roux, produjeron las ventajas competitivas que convirtieron a Co-
lombia en centro mundial del narcotrdfico.

No hay duda de que la exclusidn econdmica, politica y social fue factor
decisivo en el desarrollo del narcotrifico, y aqui se han examinado con
cierto detalle como rasgo cultural. Pero a ellos deben agregarse los demas
que se examinan en este ensayo: la informalidad, y en particular la infor-
malidad legal, la racionalidad de fines y medios y el sentido de inmediatez
y largo plazo, asi como la prevalencia del interés individual sobre el interés
comuin. No de otro modo puede entenderse que 70.000 colombianos (cifra
que se nos ocurre corta) se hayan dedicado en un momento dado a la pro-
duccidn y distribucidn de drogas, y que (aparte de ser una actividad
inmensamente lucrativa) haya tenido el impacto que evidentemente tuvo y
sigue teniendo.

El narcotrafico es la forma mads sofisticada de informalidad cultural, legal
y econdmica en la historia colombiana, aunque sea extraordinariamente “for-
mal” en términos de estructura y organizacién. Es la expresion mds contun-
dente, por sus efectos econémicos, sociales y politicos de corto plazo, del
predominio de las normas informales sobre las normas formales.
“Desnarcotizar” al pais ha sido consigna de varios gobiernos y organizacio-

76 Ver por ejemplo Ricardo Vargas, compilador, Drogas, Poder y Region en Colombia, Bogotd,
CINEP, 1995, 2 Vol.
77 Francisco I. de Roux. “El problema ético™, en Drogas, Poder y Region en Colombia, op. cit.,
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nes de la sociedad civil en los dltimos afios, en el sentido no sélo de eliminar
la produccién y el trafico de estupefacientes, sino también de cambiar la
imagen de Colombia en el exterior. Sin duda esto exige mucho mds que
cooperacién internacional, erradicacién de cultivos y acciones armadas por
parte del Estado. Exige cambios econémicos, sociales, politicos y culturales
de enormes proporciones. il



HOMBRES ROJOS PINTADOS DE ROJO
Observaciones sobre los viajes de Joseph de Brettes
al Territorio Chimila en 1895 y 1896

Por
JuaN CamiLo NINO VARGAS¥

Introduccion

Una gran parte del territorio colombiano fue atravesado y descrito por
tviajeros durante todo el siglo XIX. Motivados por ¢l deseo de aventura, la
ised de conocimiento o la posibilidad de lucro, exploradores de una veintena
de paises dejaron consignadas sus observaciones en mas de una docena de
lenguas (Giraldo Jaramillo, 1957: 7-26). Sus narraciones comparten una gran
icantidad de elementos conceptuales, retéricos y politicos. Frecuentemente
lestuvieron articuladas con una serie de representaciones tipicas de la moder-
‘nidad europea como la idea de progreso y la oposicién entre lo civilizado y
lo salvaje. También, muchas estuvieron relacionadas con misiones guberna-
mentales nacionales y extranjeras. Su contenido, sin embargo, no puede
enmarcarse dentro de proyectos estrictamente pricticos. Antes bien, combi-
nan descripciones rigurosas y objetivas con anécdotas jocosas y reflexiones
’éticas alejadas del dominio econémico (cf. Melo, 2006).

La obra del francés Joseph de Brettes se inscribe en este contexto. Duran-
te la dltima década del siglo XIX, este explorador visit varias regiones del
norte de Colombia, recogiendo una gran cantidad de datos fisicos y huma-
nos de la m4s diversa indole. Aunque sus intereses no se limitaron a un cam-
po especifico, gran parte de su trabajo se centrd en cuestiones etnolégicas.
Brettes permanecid varias temporadas con grupos indigenas y se interesé

* Traductor e introductor. Departamento de Antropologfa. Universidad de los Andes,
juancamilo@gmail.com
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por su historia y su cultura. Asimismo elaboré varios informes de cardcter
etnogrifico (v.g. Brettes, 1898, 1903). En el medio colombiano, empero,
estos escritos no gozan de la misma popularidad que los de otros viajeros
decimonénicos. Debido a que la mayoria no han sido traducidos al castella-
no, su acceso es dificil y limitado. Hace casi veinte afios dos de ellos fueron
traducidos y puestos a disposicion de un piblico amplio (Brettes, [1898]
1987). Hoy dia, continuamos con tan importante tarea y presentamos las dos
relaciones de Brettes sobre el Territorio Chimila.

El presente articulo constituye una corta introduccién a esta parte del tra-
bajo de Brettes. En ese orden de ideas se resefiardn los motivos que trajeron
al francés a Colombia, los temas que més le llamaron la atencién y las princi-
pales exploraciones que realiz. Se sostendra que gran parte de su obra s¢
estructura alrededor de lo indigena. En seguida, se describiran superficial-
mente sus viajes al Territorio Chimila, buscando resaltar las caracteristicas
del trabajo de campo que realizd en el drea. Por dltimo, se evaluardn ciertas
observaciones hechas por Brettes a propdsito de los chimila. El ejercicio estd
justificado por los diversos cuestionamientos que se han hecho sobre la vera-
cidad de sus descripciones (cf. Sievers, [1898] 1987). Se sostendra que, muy
probablemente, los informes del francé€s se hicieron sobre conocimientos de
primera mano y que, aunque contiene ciertas inexactitudes, son una valiosa
fuente de informacidn para la investigacion social contemporédnea*.

Los viajes de Joseph de Brettes en el norte de Colombia

Joseph de Brettes llegd a Colombia en 1891. Después de haber recorrido
otras regiones de América del Sur, el gobierno francés le encomendd la rea-
lizacidn de un reconocimiento del norte del pais (Brettes, 1898: 61). Aprove-
chando su visita, el gobierno colombiano también le encargé la direccidn de
la Comisidn Geografica Exploradora del Magdalena (Brettes, 1893; 1898:
93-94). Los objetivos de ambas empresas estaban orientados por la idea de
progreso: debia recogerse informacién econémica y geografica itil para la
explotacién de la naturaleza y la transformacién de la sociedad. De acuerdo
con esto, Brettes levantd mapas, estudié las posibilidades del comercio y la
colonizaci6n, proyectd vias férreas, clasifico los suelos de acuerdo a su capa-
cidad productiva, determiné la posicién de rios y lagos e identificé la ubica-
¢ién de minas de hulla, cobre, hierro y oro (Brettes, 1893: 92, 94; 1898: 89,
448; 1945: 662). Sus expediciones estaban claramente articuladas con un

*  Agradezco los valiosos comentarios que sobre este texto hicieron tos integrantes del Taller
interdisciplinario de Formacién en Investigacién Social UMBRA,
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proyecto nacional y europeo de expansidn politica y econémtca. Los traba-
jos de otros viajeros franceses como Jorge Brisson (1895) y Armand Reclus
(1881) estuvieron orientados en esa misma direccion.

Como sea, las preocupaciones de Brettes no pueden reducirse a una
dimensién puramente material. Ciertamente, su trabajo no se asocié en for-
ma directa con un proyecto cientifico como lo estuvo el de Alexander von
Humboldt ([1804] 1962) o el de Jean Baptiste Boussingault (1849). Pero
¢n €] puede percibirse una variada gama de intereses intelectuales. Brettes
se sentia tan atraido por la geografia fisica como por la humana. En sus
relatos, las observaciones sobre el relieve, la hidrografia, el clima, la favna
y la flora se intercalan con las de los habitantes de ciudades, pueblos, cam-
pos v selvas. El afan de conocimiento lo condujo a explorar las costas de
Santa Marta y Riohacha, la Sierra Nevada de Santa Marta, la Peninsula de
la Guajira y las selvas de la regién del Ariguani. Su fascinacion por la
aventura, por ofra parte, lo llevd a internarse en las nieves perpetuas de los
mas altos picos del Departamento del Magdalena e, incluso, a tratar de
repetir el itinerario dei conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada {Brettes,
1898: 76, 481). Segun sus propios cdlculos, durante los seis afios que estu-
vo en Colombia recorrié mds de 3000 kildmetros a pie, a caballo, en ca-
noa, en barco y en buque de vapor (1898: 76; 1893: 92). Y es que Brettes,
antes que todo, se consideraba a si mismo un explorador. En sus escritos se
autorretrata como un hombre letrado y audaz, dispuesto a pasar toda clase
penalidades con tal de estudiar y describir la naturaleza y los pueblos de los
territorios que visita.

En sus expediciones, o por lo menos en los informes que hizo sobre
ellas, sobresale un elemento. En efecto, alrededor de lo indigena pareciera
organizarse una proporcién considerable de su trabajo. Brettes sentia una
gran admiraci6n por la cultura americana y le desting al estudio de su pasa-
do y su presente una buena parte del tiempo que estuvo en Colombia. La
bisqueda de vestigios arqueoldgicos se convirtid en un primer medio para
este fin. Brettes efectud excavaciones en las costas atedafias a Riohacha y
Santa Marta, dejando consignadas sus experiencias y conclusiones sobre
el tera en varios escritos (vg. Brettes, 1898: 478-481; 1945). En particular
le llamaban la atencidn los Jogros materiales de las tribus del litoral, socie-
dades que no dudé en comparar con las naciones europeas (1945: 654).
Los profundos sentimientos que le despertaban se ven reflejados en las
numerosas criticas que e hizo a la administracion colonial espafiola, a la
cual acusaba de haber saqueado y desaparecido brillantes civilizaciones
indigenas (1898: 468, 479).
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La distribucién geografica y las relaciones que mantenian algunos de es-
tos grupos fue el eje de un documento que Brettes redacté y el colombiano
Andrés D. Bermiidez encontré y tradujo en 1945 (Brettes, 1945). En €1, el
mismo Brettes informa que publicé otro articulo en el Bulletin de la Societé
de Géographie de Paris, en el cual describi0 y caracterizé un conjunto de
objetos cerdmicos que encontré en laregion (1945: 656). En ese sentido, sus
investigaciones no estdn desvinculadas de lo que algunos estudiosos han
denominado arqueologia imperial (Langebaek, 2003: 138-150). Por esa misma
época, y en coincidencia con Brettes, otros europeos se dedicaron describir,
interpretar, recoger y trasladar a sus paises de origen, objetos arqueoldgicos.
Si bien, muchas de estas indagaciones fueron poco metédicas, y hasta cierto
grado parecidas a las labores que desempefiaban los guaqueros, tienen el
mérito de haber valorado la importancia de la evidencia y el trabajo arqueo-
16gico para el entendimiento del pasado.

En el plano de la etnologia, algunos de los principales trabajos de Brettes
sobre Colombia aparecieron en Le Tour du Monde, una prestigiosa revista
francesa dedicada a la divulgacién de narraciones de viajes (Brettes, 1898).
Otros compatriotas suyos que recorrieron el territorio colombiano remitieron
sus informes a esa misma publicacién bajo titulos como *“Voyage a la Nouvelle
Grenade” (Saffray, [1872-1873] 1984) o “L’ Amérique Equinoxiale” (André,
1877, 1878, 1879). Sin embargo, ninguno de ellos se caracterizé por un
interés tan marcado en asuntos indigenas como el de Brettes. Su nombre,
“Chez les Indiens du Nord de la Colombie”, resalta preocupaciones predo-
minantemente etnoldgicas. A pesar que algunas partes del relato se refieren a
lo que en la época se consideraba como “civilizado”, su objetivo principal
era ofrecer un bosquejo medianamente completo del orden social de los pue-
blos indigenas del norte del pais. Brettes estaba interesado en recoger infor-
maci6n sobre la lengua, la cultura material y la vida diaria de los descendientes
de las antiguas culturas precolombinas. Para este efecto, describi6 con algu-
na profundidad a los kaggaba y los bintoukoua de la Sierra Nevada de Santa
Marta (Brettes, 1898: 76-80, 448-456), a los chimila de la cuenca del rio
Ariguani (1998: 460-466, 474-478) y a los guajiro de la Peninsula de la
Guajira (1898: 86-87, 94-96, 433-444). Tampoco dej6 de tomar algunas bre-
ves notas sobre los motilones de la Serrania del Perijd (1898: 82-83). Sobre
la base de estas experiencias, posteriormente escribi6 otras relaciones sobre
el mismo tema (v.g. Brettes, 1903).

Aunque los etnénimos con los que se designan son un tanto diferentes,
todos estos grupos cuentan con representantes en la actualidad. Los kaggaba
y los bintoukua son los mismos kogi e ika (Uribe Tobdn, 1993: 19-21). Las
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designaciones chimila y guajiro alin gozan de popularidad pero los pueblos a
los que se refieren prefieren autodenominarse, respectivamente, como ette y
wayuu (Nifio Vargas, 2007; Pueblo Indigena Ette Ennaka Penarikwi, 2000,
Oliver, 1990). Los motilones, por fin, son los actuales bari (Jaramillo Gomez,
1993: 354-361).

Joseph de Brettes en el Territorio Chimila

Después de haber inquirido sobre la ubicacién de 1a poblacién indigena,
y bastante atraido por el “misterio” que percibia a su alrededor, Brettes co-
menz6 sus expediciones al Territorio Chirnila (Brettes, 1898: 457). El primer
viaje lo efecttio entre junio y julio de 1895 y constituyd una circunvalacion
de 1a Sierra Nevada. El francés partio de San Marta y, de ahi avanz6 a Ciéna-
ga, Rio Frio, Aracataca y Fundacién. Bordeando las estribaciones de la Ne-
vada lleg6 a Ariguani, en donde pudo contactar al grupo. Después de
permanecer cast una semana con ellos los abandoné en Canoa, una pequeiia
poblacion a orillas del rio Ariguani, y continu6 por el camino de las Pavas
hasta el Alto de las Minas, en el extremo sur de macizo serrano. De ese punto
siguid a Valledupar, Villanueva, Molino, Fonseca, Treinta y, tras una penosa
jornada, por fin arrib6 a Rio Hacha. La expedicion de 1896, de otro lado, fue
mucho mas corta. Brettes salié a mediados de febrero de Santa Marta rumbo
aCanoa, estuvo un par de dias con los indigenas y, antes de que se terminara
€l mes, regresd por la misma ruta (Mapa No. 1).

En total, fueron algo mds de diez dias con los indigenas. Aunque su esta-
dfa fue corta, la forma en la que Brettes se desenvolvié en el terreno Je permi-
ti6 recoger bastante informacién sobre el modo de vida nativo. En muchos
sentidos, utiliz6 varias de las herramientas metodolégicas que caracterizan a
la moderna investigacion etnografica. Brettes residié en casas de familia y
participd en eventos comunales, poniendo en préctica algo similar a lo que se
denomina “observacion participante”. En varias ocasiones empled y recom-
pensé a informantes e intérpretes nativos, se entrevist con campesinos y
autoridades de la region e, incluso, asegur6 haber elaborado un pequefio
vocabulario de la lengua (1898: 477). Del mismo modo, consignd sus obser-
vaciones en diarios, tomd registros gréificos, recolectd ciertos artefactos y se
pregunt6 acerca del significado de varias pricticas y objetos. Brettes estaba
interesado en presentar un esbozo general del grupo pero también en descri-
bir los pormenores de la vida indigena (1898: 464).

Sin embargo, Brettes no sélo retraté a los indigenas. Su permanencia en
el Territorio Chimila también le sirvi6 para retratarse a s mismo y a su socie-
dad de origen. Frecuentemente, Brettes se ensefia como un hombre ilustrado
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Mapa 1.
Viajes de Joseph de Breties al Territorio Chimila en 1895 y 1986
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y curioso, capaz de abandonar su cémodo hogar en Francia para soportar las
incomodidades que los europeos de su época le imputaban a la selva. En ese
sentido, se esfuerza en presentarle, a unos lectores que considera cultos y
civilizados, un mundo que percibe como remoto, salvaje y exdtico. No es
extrafio, entonces, gque su admiracién por la cultura americana frecuente-
mente chocara con los ideales de civilizacién y progreso de su propia sociedad.

Joseph Brettes y la etnologia de las Llanuras del Ariguani

Por razones de peso, la veracidad de los relatos de Brettes sobre el norte
de Colombia ha sido cuestionada. Wilhem Sievers, un aleman que recorrié la
misma region, sostuvo que una parte de la informacién presentada podria ser
una mezcla de realidad y ficcion ([1898] 1987: 123). A su juicio, muchos de
los datos geogréficos consignados eran falsos y las aventuras narradas bien
podian ser el resultado de la mentira y la exageracién. Dentro de los eventos
cuestionados se encontraban varios datos climéticos, la ascensidn al pico
mas elevado de la Sierra Nevada de Santa Marta, tos cdlculos de poblacién
de ciertas ciudades de la costa y, entre otros, el hecho de haber escapado de
un ataque de un grupo de guajiros ([1898] 1987: 123, 128, 131-132). A
pesar de esto, Sievers tambi€n consideraba gue algunos fragmentos del tra-
bajo eran \itiles y serios. Los retratos de las expediciones tenian un inmenso
valor y mucho de lo contenido en las secciones etnograficas podria ser co-
rrecto. Por eso advirtié que la obra de Brettes debia ser objeto de un examen
critico que diferenciara las observaciones falsas de las verdaderas ([1898]
1987: 122-123).

Una parte de lo que sigue a continuacién puede considerarse una indaga-
cién de este tipo. Se evaluarin algunas de las observaciones hechas por de
Brettes sobre el Territorio Chimila. Para este efecto, se compararan sus des-
cripciones con otro tipo de informacién disponible sobre ¢l tema. También
haré vso de mi propia experiencia etnografica entre los ette, actual poblacidn
indigena de las Llanuras del Ariguani (cf. Nifio Vargas, 2007). Se sostendra
que, por lo menos esta parte de los informes, es veridica y que si Brettes
minti6, exagerd o consigné imprecisiones, 1o hizo sobre la base de conoci-
mientos de primera mano.

Primero, 1a historia. Antes de empezar a narrar el desarrollo de la expe-
dicién, Brettes le ofrece al lector una serie de datos histdricos sobre el gru-
po. Siguiendo una larga tradicidn que se remonta al siglo XVI, lo denomina
“Chimila” y menciona algunos de los primeros encuentros que tuvieron los
invasores espafioles con él. De manera muy superficial se refiere al paso de
Gonzalo Jiménez de Quesada por la Provincia Chimila, a la existencia de
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un pueblo en esa 4rea llamado “Los Angeles” y, finalmente, a una supues-
ta alianza para quemar a Santa Marta entre el grupo, los tupes y otras po-
blaciones indigenas dirigidas por el cacique Coropomeina (Brettes, 1898:
457-458, 471). Las fuentes que Brettes usd no aparecen citadas pero pue-
de suponerse que fueron los trabajos de Pedro Simén ([1625] 1981). Al
parecer, Brettes consulté frecuentemente al cronista, asegurando que sus
obras “eran evidentemente sinceras y dignas de fe” (Brettes, 1945: 654). A
pesar de esto, las notas del francés parecen contener algunas inexactitudes.
En primera instancia, Simdn, al igual que otros cronistas, no sostiene que
los chimila se hayan aliado con otros grupos para destruir Santa Marta. A
lo que si aluden es a una coalicién entre tupes, itotos y cariachiles para
saquear Valle de Upar. La fecha que le dan a estos acontecimientos no
coincide con las que consigna Brettes (1898: 457, 471} Con todo, si asegu-
ran gue uno de los lideres indigenas tenia por nombre Coroponaimo o,
bien, Coro Panaimo (vg. Simén, [1625] 1981 T. VI: 101-106; Castelianos,
[1847] 1994: 671-682). En segundo lugar, estas mismas fuentes seiialan la
fundaci6n de una poblacién en ia Provincia Chimila llamada “San Angel”
y 0o, como insiste Brettes, “Los Angeles” {(Simén, [1625] 1981, T. VI
109; Castellanos, [1847] 1994 683).

Brettes continda su corto examen histdrico asegurando que desde “esa
lejana época”, esto es, desde el siglo XVI, “no ha habido méas preguntas
sobre los Chimilas™ (1898: 458). Al hacer semejante afirmacidn, el francés
pasd por alto la abundante documentacién del siglo X VIIL. En muchos sen-
tidos, los grupos indigenas que los espatioles denominaron “chimila” fueron
una de las mas importantes preocupaciones para la administracién colonial
de la Provincia de Santa Marta en el X VIII. El hecho de no pagar tributos, de
impedir el comercio, de realizar incursiones bélicas, de resistirse al
adoctrinamiento y, en suma, de o sujetarse al régimen hispénico, los convit-
tié en objeto de una violenta politica militar (Douglas 1974: 78-100; Herrera
Angel, 2002: 249-304: Uribe Tobén, 1977: 113- 165). Conocidos autores de
la época como Nicolas de la Rosa ([1742] 1975) y Antonio Julidn ([1787]
1980) comentaron esta situacién con relativa profundidad. Cientos de docu-
mentos coloniales tambi€n se refieren al tema. La omisién de Brettes es atin
mds enigmdtica si se tiene presente que €] mismo asegurd haber consultado,
por lo menos, a Julidn (Brettes, 1945: 654).

En lo relativo a la literatura del siglo XIX, Brettes estuvo mejor infor-
mado. Las fuentes que consults fueron Jorge Isaacs ([1884] 1967) y Ra-
fael Celeddn (1886). Antes de ellos otras personas habian efectuado algunas
cortas observaciones sobre los indigenas pero, por lo general, eran de ca-



JUAN CAMILO NINO VARGAS: HOMBRES ROJOS PINTADOS DE ROJO . . . 245

récter fragmentario y ocupaban un lugar marginal dentro de los textos a los
cuales pertenecian (v.g. Alarcén, [1898] 1963: 23-24; Striffler, [1880] 1986:
53, 61-62).

En cuanto a las observaciones etnogréficas, pueden hacerse varios co-
mentarios. La ubicacién de los indigenas es el primer punto que merece aten-
cién. El grupo que visit6 residia muy cerca del curso medio del rio Ariguani
{Mapa No 1). Brettes afirma que de alli Karao, su guia y principal informan-
te indigena, lo condujo hasta Karao-Artaka (Brettes, 1898: 461). Es intere-
sante anotar que en la lengua de los ette, la expresién haataka designa a la
“vivienda” y que, en el vocabulario que Rafael Celedén recogid en 1886, la
palabra “casa” se corresponde con el término adtaka (1886: 117). Literal-
mente, Brettes permanecid en la “casa de Karao™. En larelacion del viaje se
informa que este lugar estaba a 82 metros sobre el nivel del mar, hecho que el
francés aprovecha para emitir una generalizacién. En su opinién, no era co-
trecto aseverar que los chimila habitaban las estribaciones de la Sierra, pues
“en realidad viven en las [lanuras que se extienden al pie de las ondulaciones
occidentales del macizo” (1898: 464). De esta suerte, el Territorto Chimila
abarcaba las enormes sabanas que se extienden entre los rios Ariguani y
Magdalena (1898: 446).

El planteamiento parece encajar bien con las observaciones que se han
hecho durante los dos tltimos siglos. Varios viajeros y etndlogos contactaron
al grupo precisamente en esa drea (vg. Alarcén, [1848] 1963: 23-24; Bolinder,
[1924] 1987: 10-12; Chévez 1946: 158-160). Las concepciones de los ac-
tuales ette tampoco lo contradicen. Muchos ette consideran que el territorio
que les es familiar tiene como eje central las Llanuras del Ariguani y conside-
ran a la vertiente occidental de la Sierra Nevada como un fugar extrafo,
agreste y peligroso. Con todo, el juicio de Brettes debe matizarse. Su valores
relativo y, posiblemente, no es aplicable a épocas anteriores al siglo XIX. En
efecto, en varios documentos coloniales no sélo se asegura que grupos de
“chimilas” mantenian estrechas relaciones con los de la Sierra sino, ademds,
que estaban establecidos permanentemente en sus flancos occidentales (vg.
A.G.N. Poblaciones varias 10,1, 161r-163v; De-Mier, 1987, T. III: 84; Rosa,
[1742] 1975: 289). Sobre este punto conviene recordar que la violenta poli-
tica militar que la administracién colonial implementé a mediados del siglo
XVI contra la poblacién de las Llanuras tuvo graves consecuencias sobre
el ordenamiento territorial indigena (cf. Herrera Angel, 2002: 249-304).

Pero Brettes no se limité a consideraciones territoriales. Aungue de mane-
ra corta y superficial, también se pronuncio sobre los posibles lazos de pa-
rentesco que los chimila guardaban con otros pueblos. La primera y, tal vez,
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mds fuerte impresion que le produjeron fue que “eran de raza caribe: bellos,
bien formados y de color bronce como los Guajiros” (Brettes, 1898: 460).
La vinculacién no era nueva ni arbitraria y, por lo tanto, merece algin exa-
men. En siglo X VI se distinguié bajo la denominacidn *“caribe’” a un conjun-
to de pueblos de la margen oriental del rio Magdalena que, precisamente,
colindaban con los que denominaron “chimila” (v.g. Castellanos, [1847] 1994:
537; Simén, [1625] 1981 T. III: 85-88; Hermes Tovar T. II: 311-354). Du-
rante el siglo X VIII los términos caribe y chimila también se asociaron pero
bajo parametros diferentes a los de la vecindad territorial. Debido a los
enfrentamientos entre la administracién colonial y la poblacién indigena, el
apelativo “caribe” perdié precision etnolégica y tendié a transformarse en un
calificativo peyorativo con el cual se estigmatizé a ciertos grupos no someti-
dos (Reichel-Dolmatoff, 1951: 43; Herrera 2002: 257). Aunque una gran
cantidad de grupos fueron denominados con esta expresion, a los que mds
asiduamente se les aplicé fue a aquellos que habitaban la region conocida
como Provincia Chimila. De esta forma, las alusiones a los “caribe chimila”
se generalizaron a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XVIII (v.g. De-
Mier, 1987, T. I: 97, 100, 125).

En el siglo XIX la vinculacién de los chimila con los caribe continué. En
lo que a esto respecta, quiza la influencia mds directa sobre las opiniones de
Brettes fueron los trabajos del colombiano Jorge Isaacs. En su obra dedicada
a las tribus del Magdalena, Isaacs sostiene que los chimila eran “indudable-
mente de raza caribe” y que, posiblemente, estaban emparentados con los
grupos de la Peninsula de 1a Guajira ([1884] 1967: 122). Posiblemente, la
conjuncion de varios factores incidi6 en la postulacién de semejante filia-
cién. Isaacs estaba al tanto de la idea segiin la cual el norte de Colombia
habia sido el escenario de una serie de migraciones de guerreros pueblos
caribes, provenientes de la costa de Venezuela y las Antillas. Esto, sumado a
la forma un tanto despectiva en que los chimilas fueron descritos durante el
periodo colonial, facilitaba la identificacidn entre unos y otros. Ahora bien,
la existencia de una relacidn entre los guajiro y los chimila venia de la comin
pertenencia a una misma familia. Los guajiro, tanto como los chimila, no
s6lo se caracterizaron por oponer una fuerte resistencia armada a los invaso-
res europeos (Barrera Monroy, 2000: 173-220). Su lengua, adem4s, habia
sido clasificada por algunos estudiosos de la época como caribe. Paraddjica-
mente, serian los trabajos del mismo Isaacs entre este pueblo los que conven-
cerfan a los americanistas de la afiliacién del guajiro a la estirpe arawak
(Landaburu, 2000: 32).

El estado de estos problemas es totalmente diferente en la actualidad.
Durante el siglo XX, varios estudiosos propusieron parentescos lingiifsticos
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y culturales entre la poblacton indigena del Ariguani y otros grupos ameri-
canos, Varias discusiones académicas giraron en torno a la filiacion de la
lengua. La falta de estudios sistemdticos condujo a los especialistas a si-
tuarla dentro de varias familias o, en su defecto, a considerarla como una
lengua aislada (¢.f. Malone, 1991: 2-6). Aunque su lugar dentro del grupe
no es claro, hoy dia los especialistas se inclinan a considerarla como chibcha
(v.g. Malone, 1991: 14-15; Constenla Umarfia, 1993: 106-109, 120, 1995:
24, 36-39, 41-42). De otro lado, su cultura ha sido comparada con la de
poblaciones arawak de las cuencas de los rios Amazonas y Orinoco (v.g.
Reichel-Dolmatoff, 1946: 145-146) y con la de algunos pueblos de 1a Baja
Centroamérica (Bolinder, [1924] 1987: 26). Sobre la base de nueva evi-
dencia etnografica, puede afirmarse que los vinculos culturales con
Centroamérica no podrian estar del todo ausentes y que también existen
estrechas similitudes con los pueblos chibchas del norte de Colombia (Nifio
Vargas, 2007). '

Ahora bien, si las opiniones de cardcter general que hizo Brettes sobre
los indigenas son un tanto polémicas y pueden cuestionarse, sus observa-
ciones sobre ¢l terreno tienen un gran valor. La dos cortas temporadas que
permanecié en el Ariguani le permitieron recoger una provechosa informa-
c¢ién de primera mano. En primer lugar, Brettes se sintié atraido por la cul-
tural material. El francés retratd y describid con cierto detenimiento las
diferentes clases de construcciones (Brettes, 1898: 462, 465). Igualmente,
elabord notas y dibujos sobre distintos tipos de objetos como armas, reci-
pientes, utensilios domésticos, instrumentos musicales, vestidos y adornos
(1898: 462, 464-466). En particular, le llamé la atencidn el uso de pintura
de achiote (Bixa orellana), costumbre por la cual frecuentemente usé el
término “rojo” para describir la piel, la indumentaria y los artefactos de los
indigenas. En mds de una ocasidn se refirid a los chimila como gente roja
pintada de rojo (1898: 460, 465) y ni €1 mismo pudo excusarse de tefiirse
de tal color (1998: 465, 466). Muchos de estos informes concuerdan y
complementan los que hicieron otros investigadores en el siglo XX sobre
la misma cuestién (Bolinder, [1924] 1987: 14-25, Reichel-Dolmatoff, 1946:
101-137; Cardale Schrimpff, 1972: 122-182). Incluso, algunos pueden
rectificarse acudiendo a la observacién de la cultura material ette actuat o a
la memoria que se guarda sobre ella.

Otro tipo de anotaciones mds interesantes son aquellas que se refieren a
la vida social. Brettes pudo observar directamente algunas costumbres o,
bien, ser informado de ellas por los indigenas. En su texto se hallan suges-
tivos comentarios sobre prdcticas culinarias, alimenticias, religiosas y
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ludicas. A pesar de su brevedad, su valor es evidente si se tiene en cuenta el
reducido nimero de referencias sobre el tema en los documentos colonia-
les y en la literatura etnografica posterior. Brettes reseii6 la ejecucion de
oraciones colectivas e individuales por parte de los indigenas (1898: 462,
465), transcribié un corto fragmento de una plegaria (1898: 462), describié
la forma de preparacion de ciertos platos alimenticios (1898: 461, 464,
466) y, entre otras cosas, dice haber participado en un festin que incluia el
consumo de bebidas fermentadas y la ejecucidn de bailes (1898: 466). Tanto
el contenido de las oraciones, como ¢l habito de rezar, son familiares para
los actuales ette. Tampoco les son desconocidas las recetas culinarias des-
critas. La informacién sobre el festin, por su parte, es dnica en su tipo.
Otros investigadores hicieron alusiones a *bailes™ y “bacanales” pero nin-
guno de ellos se detuvo a describirlos y, probablemente, nunca pudieron
presenciarlos (Bolinder, [1924] 1987: 25; Reichel-Dolmatoff, 1946: 142).
En la actualidad, la dindmica de las ceremonias ette es muy diferente y, la
mayoria de veces, no implica la realizacién de bailes. Por tltimo, y aunque
nunca se refirié explicitamente a €1, Brettes notd un peculiar rasgo del gru-
po: la insistencia en mantener su independencia y la renuencia a aceptar, de
forma pasiva, pautas culturales fordneas. El francés observé, por ejemplo,
que los indigenas no consumian alimentos como huevos de gallina, que no
sabian manejar un rifle y que el ganado estaba completamente ausente
(Brettes, 1898: 464-465). Este fenémeno también ha sido notado por his-
toriadores y etnélogos (v.g. Herrera An gel, 2002: 303; Reichel-Dolmatoff,
1946: 97-98) y alin boy dia se presenta en un sinmimero de précticas y
representaciones nativas (Nifio Vargas, 2007).

La contribucién de Brettes en el plano lingiiistico es més restringida. En
sus escritos hace alusién a un vocabulario que, lastimosamente, no parece
haber publicado (1898: 477). La (inica referencia mds o menos extensa sobre
el tema estd relacionada con el sistema de numeracién. Después de haber
recogido una cierta cantidad de vocablos, Brettes asegurd haberlo compren-
dido: en su opinién era cuaternario y los términos para niimeros no alcanza-
ban a superar la cantidad de dedos que tienen dos manos. Esta afirmacién es
bastante dudosa ya que, por lo menos en la relacién del viaje, el tema no
aparece comentado extensamente. Es probable que las opiniones del francés
hayan estado influidas por el trabajo de Rafael Celedén, religioso que unos
afios antes habia emitido juicios muy parecidos y habia ofrecido una mejor
sustentacion (Celedén, 1886: XX V). Como sea, puede afirmarse que ningu-
no de los dos autores detect6 la complejidad del asunto. A juzgar por la
evidencia lingiiistica que presentaron, el sistema numérico que intentaron
describir es el mismo que usan los actuales ette y éste, a su vez, no puede ser
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calificado simplemente como “cuaternario”. Tampoco puede decirse de él
que su alcance no sobrepasa los dedos de las manos. El sistema es mucho
mds rico, complejo e incluye la presencia de subsistemas de numeracién que
los hablantes emplean en funcién de la naturaleza de los objetos que se cuen-
tan (cf. Trillos Amaya, 1996: 139-141). Su verdadera légica sélo podr4 esti-
marse con la realizacidn de futuros estudios.

Por fin, una revisién de la obra de Brettes sobre el Territorio Chimila no
puede concluirse sin ofrecer algunas anotaciones acerca de sus valoraciones
sobre los indigenas. Brettes, como muchos otros viajeros y exploradores eu-
ropeos, sintié una gran admiracién por la cultura americana y, simultdnea-
mente, no pudo dejarla de observar con arrogancia y desdén. El enorme
poder que la idea del progreso ejercia sobre €, y la distincion entre civiliza-
¢ién y barbarie que guiaba su trabajo, lo llevo a subestimar muchos aspectos
de la sociedad indigena y a valorar en términos negativos y denigrantes va-
: rias de sus costumbres (vg. 1898: 477). Probablemente fue por esta razén

que le atribuyd al sistema numérico un grado absurdo de simpleza y que
_juzgd que ciertas practicas médicas, como el diagndstico de enfermedades
. por medio de cristales, carecian de valor. También juzgé que sobre los chimila
| “se cernia la melancolia inherente a los seres llamados a desaparecer” (1898:
"471). Tal y como es evidente en la actualidad, muchos de estos juicios y
t temores no tienen fundamento.

{ Consideraciones finales

Lejos de restringirse a un interés puramente practico o material, los escri-
itos de Brettes pertenecen a una tradicion de relatos de viajes que precede,
|anuncia e, incluso, define muchos de los principales puntos que dirigirdn la
ymoderna investigacién antropolégica (cf. Certau, 1991: 221-226; Pratt, 1984:
127-28). Brettes paso6 cortas temporadas en el campo, se vali6 de mterpretcs
unatlvos y llevd distintos tipos de registros graficos y escritos. Por encima de
stodo, estaba empeiiado en recoger datos sobre la vida social, la lengua, las
tpracticas rituales y la cultura material indigena. Ciertamente, Brettes consig-
iné varios datos inexactos y polémicos pero, muy probablemente, sus des-
icripciones se hicieron sobre la base de conocimientos de primera mano.
ilgualmente, y aunque observé las sociedades indigenas con cierta arrogan-
fcia y paternalismo, no dejé de reconocer su valor y el cardcter légico de
muchas de sus costumbres. En esa medida, y en miiltiples sentidos, sus tra-
;bajos deben situarse al lado de los otros precursores de la antropologia co-
flombiana como Jorge Isaacs ([1884] 1994), Wilhelm Sievers ([1886] 1986)

iy Henri Candelier ([1893] 1994).
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Exploraciones del territorio chimila!

Exploracion del territorio indigena chimila

Sufri mucho entre marzo y abril de 1895. En ¢l mes de mayo volvi a tener
la fuerza necesaria para realizar un nuevo viaje con el objetivo de verificar
ciertas posiciones geograficas alrededor de la Sierra Nevada de Santa Marta
y, sobre todo, de explorar el territorio indigena Chimila, que desde hacia
mucho tiempo me atrafa por el misterio que percibia a su alrededor. En el
norte del Magdalena, se ponia en duda la existencia misma de la tribu y fue
con bromas que se acogié mi proyecto de viaje.

Pero las antiguas cronicas espafiolas atestiguaban su existencia?. Ha-
bia leido que el 6 de abril de 1536, Quesada habia partido de Santa Marta
con setecientos infantes y ochenta caballos. Tuvo por acompafantes a
los capitanes Juan del Juneo, Gonzalo Sudrez Ronddn, Juan de Céspe-
des, Juan de San Martin, Valenzuela, Antonio Lebrija y Lazaro Fonte,
que hacian la ruta con él por tierra. Acompainandolos, por el rio Magda-
lena, navegaba una flotilla de cinco botes con Cérdoba, Manjarres,
Chamorro, Otin, Veldsquez y los doscientos hombres del capitdn Urbina.
El encuentro debia ser cerca del rio Cesar, en las tierras del cacique
Tamalameque. Sin embargo, la flotilla naufragé en el rio Magdalena y
nunca pudo llegar a reunirse. Quesada bordeé Ia Ciénaga de Santa Mar-
ta, se internd en las montaiias en donde estaban retirados los Chimilay
continué a Chiriguana y Tamalameque hasta el rio Serrano. Més tarde,
en 1576, bajo el gobierno de don Lope de Orosco [sic], la paz estaba
establecida con los Indios y el capitdn Cordero pudo visitar, en territorio
chimila, el pueblo de los Angeles. Pero los buenos tratos duraron poco y,
hacta el fin del mismo afio, los Chimila fueron una de los tribus que se

1 Traduccién y notas de Juan Camilo Niio Vargas. Tomado de BRETTES, Joseph de. 1898.
“Chez les indiens dv nord de la Colombie. Six ans d’explorations”. Le Tour du monde, 4°
année. Paris. Librairie Hachette et C. pp. 457-479. La traducci6n que se presenta a continuacién
conservd del original el uso de las mayisculas, ta ortografia de las palabras en castellano y la
escritura cursiva de ciertos términos. Agradezco los valiosos comentarios que hicieron sobre este
lexto los miembros del Taller Interdisciplinario de Formactén en Investigacién Social UMBRA.
Asimismo estoy en deuda con Meiba Pineda y Muriel Laurent por sus valiosas observaciones
sobre la trascripeion.

2 Aungue Brettes no informa qué fuentes utilizé. puede suponerse gue entre ellas se encontraban
los trabajos de Pedro Simén ([1625) 1981). Al parecer, Brettes consulté frecuentemente al
cronista, asegurando que sus obras “eran evidentemente sinceras y dignas de fe™ (Brettes,
1945: 654).
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aliaron con Coropomeina, cacique de los Tupes, y lo siguieron en su
marcha a Santa Marta. La ciudad fue quemada®.

Desde esa lejana época no ha habido més preguntas sobre los Chimilas®,
Sélo dos hombres han seguido sus rastros. Hace unos quince afios, el colom-
biano Isaacs, en el curso de un viaje de Santa Marta a Valledupar, encontré
algunos y tomo ciertas notas apresuradas sobre ellos®. Algiin tiempo atrés, el
Sr. Celeddn, quien después seria obispo de Santa Marta, tuvo la buena fortu-
na de encontrar a dos Chimilas y obtener de ellos alguna informacién lin-
giiistica®. En cuanto a la situacién exacta de su territorio no se sabe nada. Se
cree que permanecen en las estribaciones de la Nevada. Eso es todo. De sus
costumbres tampoco se ha escrito una palabra.

En Rio Hacha, el Sr. De Reus me proporcioné alguna informacién sobre
ellos. En San Antonio, en la Nevada, un habitante de Dibulla apodado el
mono, agregd a estos datos algunas notas nuevas que hicieron aumentar mi
curiosidad. El 31 de mayo de 1895 tomé la decision y esa misma tarde, ha-
llandome en Rio Hacha, me embarqué para Santa Marta. La balandra Splenda,
en la cual me encontraba, llegé al puerto en la tarde del 2 de junio. Sin em-
bargo, tan sélo fue hasta el 23, después de haber esperado en vano una pro-
vision de ldminas fotograficas de Rio Hacha, que me puse en marcha. Durante
esa estadia, que no hizo mds que retrazarme, dividi mi tiempo entre mis anfi-
triones los sefiores De Luque y Araujo —dos magistrados que conocian a la
perfeccién el camino de Valle de Upar— y el Sr. Celedén, autor de un esque-
ma comparativo de los idiomas guamaka, bintoukoua y chimila. La informa-
cidn que estas tres personas me brindaron fue verificada y complementada
durante el curso de mi viaje.

El23 de junio, a las cuatro y media de la mafiana, me puse en camino. No
habia forma de tomar el ferrocarril hasta su punto de terminacién en Sevilla:

3 Este pérafo puede contener varias inexactitudes. Pedro Simén, por ejemplo, no hace referencia
a una alianza entre los chimilas, {os lupe y otros grupos para atacar a Santa Marta, Lo que s
menciona es una coalici6n entre tupes, itotos y cariachiles para saquear Valle de Upa. La fecha
que proporciona para este evento es diferente de 1a que consigna Brettes pero, al parecer, aluden
al mismo lider indigena (Simén, [1625] 1981, T. VI: 101-106). La referencia a este suceso
también puede encontrarse en otcas crénicas (v.g. Castellanos [1847] 1994: 671-682). Asimismo,
los cronistas sefialan la existencia de un pueblo en la regién Hlamado “San Angel" y no, come
insiste Brettes, “Los Angeles" {Simén, (1625] 1981, T. V1: 109; Castellanos, {1847] 1994: 683).

4 Elautor parece pasar por alto la abundante informacién del sigle X VIII. Esto es bastante extrafio
yaque Brettes aseguré, en otro de sus escritos haber consultado a Antonio Juli4n ([1787], 1980).

5 Véase Jorge Isaacs ({1884], 1967).

6 Véase Rafael Celedon {1886).
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un ciclon lo habia destruido y el puente que se erguia entre Santa Marta y
Ciénaga no habia podido resistir. El pueblo de Gaira estaba completamente
destruido. La fuerza del huracdn habia sido tal que las cimas de las montaiias
estaban convertidas en cdrcavas, desolladas, como si hubieran sido rasguiia-
das por las garras de un animal gigantesco. Por eso bordeamos el mar. Era
una costa cerlilea, resplandeciente de rocas de cuarzo. Luego vino la ensena-
da de Dulcino, antafio valientemente defendida por los indios de los invaso-
res espaiioles. Después, de la Ciénaga a Rio Frio, descubrimos una regién
muy fértil, rica en potreros, pldtanos, frisoles [sic] y yuca.

En 1892 una exploracién previa me habia traido por estos parajes. Sélo
fue hasta el 26, a partir de la Quebrada de Orihueca, que verdaderamente
comenzé mi excursion. La selva se apoderd del lugar y sélo desaparecié
hasta Las Pavas, después de un recorrido de siete grados geograficos.

Ninguna selva del mundo conocido, ninguna de las més bellas del anti-
guo continente, puede compararse con la selva virgen a la cual entrabamos.
Tratdbamos de penetrar en un intrincado follaje encumbrado de lianas y plantas
pardsitas. Por todos lados brotaban troncos, inmensas columnas apretujadas,
entrelazadas o muertas, abatidas, bloqueando el camino. Los drboles muy
viejos eran tumbas de donde emergia nueva vegetacién. Habia cambios im-
previstos en el aspecto de la selva: de una boveda majestuosa con arcos de
catedral, y en donde el aire circulaba libremente, se pasaba a una oscuridad
fatigante y opresiva. En efecto, esto era lo que la diferenciaba de otras selvas:
el punto mds o menos elevado en el que nacen las primeras ramas de los
drboles. Como veniamos diciendo, existen claros, lugares inextricables v,
entre los dos, un tercer estado intermedio. Todo estd ain méas diversificado
por la presencia de palmas. Algunas son de tronco liso, otras fibrosas, otras
mds se elevan un poco (la casia brava). Todas estédn erizadas de espinas.

De los arboles de la selva, algunos nos eran conocidos: el cacao, el cav-
choy el 4rbol de Toli. Este dltimo segrega una resina medicinal al ser corta-
do en la corteza. Otros jamds han sido identificados por los boténicos. Las
flores que permitirian determinar su identidad se esconden a sesenta metros
de altura. Seria necesario saber la época de florecimiento de cada planta y,
aun mas, faltarfa espacio para derribar los enormes arboles.

El follaje nunca pierde su verdor; las ramas siempre soportan orquideas
de extrafias formas y colores. También dejan caer las raices que dardn naci-
miento a otros drboles.

En esa penumbra perpetua, algunos monos avanzan en bandas. Las
guacamayas, los loros y los pajuiles negros se persiguen con estrepitosos
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gritos. Otras aves desconocidas cruzan la misteriosa vegetacidn en donde el
hombre se siente perdido, anonadado, en medio de los agresivos perfumes
de algunas lianas.

Sdlo a las serpientes hay que temerles, entre otras a la bocca {sic] dorada.
Se asegura, empero, que para prevenir su mordedura es suficiente frotar las
botas con ajo.

No hay nada que acerque mds al hombre a la naturaleza que una parada
en laselva. Se elige, en la orilla de un arroyo, en un pequefo claro (pajales).
Se amarran las bestias cerca de Ia hierba, en un limpio, y, entonces, comienza
la instalacién del campamento. Si el clima no es bueno, se construye rapida-
mente un refugio con ramas y estacas. St la noche es beila, simplemente se
atan las hamacas de un drbol a otro después de haber pasado sus extremos (o
“araftas”) por un mosquitero. Cuando el momento del reposo llega, es nece-
sario quitar ripida y fuertemente el velo del mosquitero para deslizarse en el
estrecho recinto que se forma, fijdindose que ninguna rasgadura en la tela le
abra paso a los insectos. Pero, antes de dormir, hay que preparar la comida.
Un encendedor proporciona el fuego; tres rocas, tres pedazos de tierra seca o
tres trozos de un hormiguero se retinen para sostener una marmita llena de
aguaen la cual se arroja un trozo de carne. Se come sobre un mante] de hojas
de cafiacoro (arbusto que crece en lugares himedos)’. Cada uno se acuclilla
alrededor de esta primitiva mesa y toma su comida. El agua de un rio cercano
sacia la sed de los invitados. Asi fue nuestra vida hasta Las Pavas.

Hemos dicho que el camino del ferrocarril se interrumpe en Sevilla. El
telégrafo continiia hasta Aracataca, a donde llegamos el 26. Pero, para nues-
tra desgracia, el oficinista habia bebido mds de lo razonable. Fue imposible
hacer que aceptara el monto de un telegrama y, creyendo que se trataba de un
intento de soborno, contestaba a todas nuestras ofertas de dinero: “No sefior,
no sefior”. Tuvimos que destrozar el telegrama. El camino hasta Fundacién,
un caserio de ocho o diez chozas, estaba algo deteriorado. El suelo y la
vegetacién parecian de excelente calidad pero no habia lovido durante va-
rias semanas.

Al dia siguiente, a medida que avanzdbamos, la selva nos parecié més y
mds lujuriosa: a los bambuis y a las palmas corruas los sucedian nuevas espe-
cies y, entre otras, drboles de Told y cauchos. La tierra era maravillosamente

7 Eneloriginal se consigna el término balisier, una plania de origen antillano popular en Europa
para la decaracién de los jardines (Petit Robert, 1989: 155).
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lapropiada para el cultivo de café y cacao. Las tortugas abundaban, asi como
llas dantas (tapires), los manas (jabalies), los sainos (pecaries) y los jaguares.
iEstos dltimos, muy peligrosos para el ganado, e temen al hombre. Un lince
se asomo en un recodo del camino pero desapareci en el mismo instante en
ique cargué mi rifle. Ese dfa estuvo marcado por el cruce de varios rios y no
.es una tarea facil esa travesfa. Era necesario mandar los caballos adelante,
calcular en qué direcci6n los empujaria la corriente, precipitarse uno mismo
la nadar, ponerse a salvo en tierra y, después, tirar las cabalgaduras fuera del
:agua.

La tarde del 27 llegamos a Ariguani en donde finalmente pude
entrevistarme con alguien que me hablara de la tribu de los Chimila. Un tal
Manuel José€ los describié como personas tranquilas. Su poblacion, me dijo,
ciertamente no era mayor de trescientos individuos distribuidos en aldeas
distantes unas de otras. Sélo se veian raramente,

Esa noche, llegaron malas noticias: un tal Juan Oftate me aseguré que los
indios més cercanos de Ariguani iban a partir al dia siguiente a un campa-
mento lejano. Su desplazamiento no me dejaria cumplir con mi itinerario y
Ime haria perder un tiempo precioso.

El 28, alas 4 y V2 de la maifiana, Ofiate me condujo a través de la selva
hasta su hatoe (lugar en donde se cria ¢l ganado). Ya eran las 6 cuando [lega-
mos a este punto. Fue un momento de ansiedad: ;habian partido los Indios o
no? No: su primer campamento se hallaba a un cuarto de hora de ahi, en un
lugar llamado Kaantaasanaaoutéka. Pronto, en efecto, en medio de la selva,
siete ramadas cubiertas de palmas apareciercn. Una docena de Indios, con
cuerpos rojo ladrillo rayados de pintura roja, salieron muy cerca de nosotros
y, silenciosos, nos observaron sin temor. Mi primera impresion fue que eran
de raza caribe: bellos, bien formados y de color bronce como los Guajiros.
La tinica diferencia estaba en el cabello, puesto que los Chimilas lo llevaban
largo. Aunque esta costumbre es comun entre los Arhouacos, no tiene ningu-
narelacién con ellos y sin duda les viene por la necesidad de resguardar sus
hombros de las picaduras de los mosquitos. Como entre fos Motilones, las
mujeres estaban vestidas con una tela de algoddn tinturada de rojo. Los hom-
bres s6lo portaban un ligero retazo de algoddn que mantenian en la cintura
con un lazo. Cuatro de ellos aceptaron venir conmigo a Ariguani para reco-
ger mi equipaje y, luego, visitar sus aldeas.

A las 8, de vuelta entre los civilizados, un escueto desayuno compuesto
de yuca y queso me reunid por tltima vez con mis queridos amigos los sefio-
res De Luque y Araujo. Los dos magistrados siguieron su camino hacia Valle
de Upar dejandome sélo con los Chimilas.
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Alas 3 y Y2 estaba de regreso en el campamento de los Indios pudiéndolo
observar mas detalladamente que en la mafiana. Cada una de sus ramadas
estaba compuesta de una viga transversal apoyada sobre dos postes o, bien,
sobre dos 4arboles, que soporta de dos a tres docenas de grandes hojas de
paimas. En el interior de cada choza habia flechas suspendidas de la viga y,
de estas flechas, a su vez, estaban colgados los objetos més frecuentemente
usados; recipientes, pequefios bolsos, cestos de palma trenzada y hamacas
de majagua. En un rincén habia unas sandalias, algunas calabazas y un pe-
quefio instrumento que veia por primera vez: una especie de muiieco desti-
nado para el tiro con arco. Sobre un secador, un mana que habia sido abatido
la vispera, terminaba de ahumarse.

Por fortuna, uno de los Indios, Karao, habia pasado durante su infancia
diez o doce aftos con los civilizados de Canoa. El fue quien me sirvié de
intérprete y organizo el viaje.

Los Indios comenzaron por recoger sus largas cabelleras en forma de
moiio —¢llos nunca viajan con su pelo suelto-. Después se formaronen filay
me precedieron. Este orden, que tuvo la ventaja de dejarme admirar el vigor
y la belleza de los hombres y la gracia de las mujeres, estuvo acompaiiado
por un inconveniente bastante penoso para las narices europeas. Todos los
Chimila parecfan sufrir de una flatulencia de la cual se desembarazaban sin
ninguna molestia. El inico incidente de la marcha fue el paso bastante peli-
groso del rio Ariguani. A las 5 y ¥2, arribamos a Karao-Attaka®.

Karao me honré dejdndome hospedar en su choza. Me invitd a compartir
su comida compuesta por mana y platanos, me ofrecié uno de sus machetes
de madera y terminé por guindar mi hamaca cerca de }a suya. Los mosqui-
tos, menos numerosos que la vispera, demandaron otra vez el empleo del
mosquitero. A las 9, totalmente exhausto, el movimiento de la hamaca co-
menzé a adormecerme pero una lenta y monétona melodia llegé desde una
choza vecina. Fra un Chimila orando. Mi anfitrién me proporciond la tra-!
duccidn. Era una especie de Jamento cuyos versos empezaban con estas pa-
labras: “Padre grande, yo canto que...” He aqui la trascripcién de la oracién
de mi vecino:

“Padre grande, yo canto que he necesitado matar la presa cada dia”.

8 En lalengua de la actual poblacion indigena del Ariguaaf, la expresién haaraka designa a la
“vivienda”. De otro lado, en el vocabulario que Rafael Celed6n recogi6 en 1886, la palabra “casa™
se corresponde con el término adtaka (1886: 117). Literalmente, Brettes permaneci6 en la “casa
de Karao”.
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“Padre grande, yo canto que no quisiera ser mordido por una culebra, ni
Jjamés estar enfermo, ni que mi familia esté enferma”.

“Padre grande, yo canto que no desearia ahogarme mientras cruzo un rio”.

El devoto Chimila expresé una interminable letania de deseos y terming
cot este verso:

*“Yo canto que asi seré feliz, Padre grande™.

Junio 29. -Fue placentero despertar en medio de una calma absoluta que
s6lo era turbada por los chillidos de los loros y las guacamayas. Karao me hizo
visitar, muy cerca de su hogar, una choza mds grande que la suya (18 pasos de
didmetro y 9 metros de alto). En la medida en que ella ofrecia un modelo de la
arquitectura de la tribu, me explicé la forma de su construccion. Lo que uno
puede llamar la base de la choza consiste en un circulo de una decena de
grandes postes puestos en tierra y unidos entre ellos por sélidas ramas. Estas
ramas se sujetan con corteza de majagua, que aqui remplaza el papel que entre
los Arhoacos juegan las pequeiias lianas s'chtaoui. En el centro del circulo que
asi se forma, estd emplazado un poste cuyo extremo superior debe sostener la
cumbre del cono del techo. La punta de este pilar central se une con los extre-
mos de una docena de grandes ramas cuyas partes inferiores rozan la base de la
circunferencia. Se obtiene un armazén similar a aquel que componen los arcos
de un domo. Cada uno de estos arcos se une con los vecinos por medio de
maderos dispuestos en circulos y, cuando el armazén de la habitacidn estd
completo, no queda més que cubrirlo. Para este efecto se emplean hojas de
palma. El tallo de las hojas se dobla e introduce en el interior de lachoza y se
sostiene con las ramas de la estructura. Su gran follaje cae en €l exterior para
formar un refugio que ni el sol ni la lluvia pueden penetrar. La cumbre del
domo se corona con un puiiado de palmas cuyo follaje invertido protege el
punto en el que se unen los arcos y el pilar central.

En la entrada de la gran choza que Karao me hizo visitar se balanceaba,
en ¢l extremo de una liana, un pequefio arco de treinta centimetros de alto y
un paquete de veinte flechitas. ;Era un simple adorno o un emblema religio-
s0? Me fue imposible averiguarlo™.

9 Ladeidad ala cual est4 dirigida la oraci6n parece ser |2 misma a la que se refieren algunos mitos
recogidos por Gerardo Reichel-Dolmatoff: “Papa Grande" {Reichel-Dolmatoff. 1945: 5). La
actual poblacién indigena del Ariguani también denomina a su principal entidad sobrenatural con
el mismo término que usan para referirse a su progenitor masculino: Yaau.

10 Los arcos y flechas de pequeiias dimensiones son comunes entre la actual poblacién indfgena del
Ariguani. Ambos son utilizados por los nifios con propésites lidicos y didécticos.
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En la base del pilar central, dos horquetas sostenian un tambor de dos
metros y medio de largo. Estaba hecho de un tronco de drbol socavado. Uno
de sus costados estaba recubierto con una piel de cabra tensada y pobremen-
te sujetada por circulos de lianas. El instrumento se tocaba con dos baquetas
muy pequefias que le daban al tamborilero el aspecto de uno de esos coneji-
tos bien conocidos por los nifios.

Otro tambor, de medidas mucho més reducidas, y que se tocaba con las
manos desnudas, estaba puesto al lado del primero.

Ceramica de tierra ordinaria con bordes mal disefiados, hundia el fondo
conico de su base en el suelo de la choza.

Habia arcos y flechas suspendidos en todos los lados. Un extrafio apa-
rejo de madera roja completaba el arsenal de los Chimilas. Eran armas
macizas con un asa y una ldmina afilada por un lado. Unas terminaban en
una punta aguda y otras en espatula. Los Indios me dijeron que se llama-
ban kirynaia.

Durante cerca de tres horas, Karao me condujo seiscientos metros hacia
el este a las chozas del “capitan”. El jefe tenfa dos grandes chozas: una servia
de habitacion para su familia y la otra como lugar de bailes y reuniones. El
aceptd intercambiar algunos objetos por cuchillos, paftuelos y las baratijas
que los exploradores suelen cargar como provisién. Habia tomado de mi
equipaje algunas monedas de niquel. Esta precaucion fue atil. Cuando el
capitan vito las monedas intent6 perforarlas para fabricar collares: €l no que-
ria més cuchillos ni pafiuelos. Por diez cuartillos me daba una hamaca tefiida
de rojo (su propia hamaca); por cinco niqueles, un arco, diez flechas y un
mufieco; por cuatro niqueles, un kirynaia; por dos niqueles, dos husos. Nin-
guna oferta pudo hacerlo decidir a deshacerse de una hamaca de fibra de
majagua y una manta para mujer.

Al regresar con Karao a las cuatro y diez, calculé la altitud de Karao-
Attaka. El punto estaba situado a tan sélo ochenta y dos metros sobre el nivel
del mar. Por lo tanto, es inexacto afirmar que los Chimilas habitan las ver-
tientes de la Sierra Nevada. En realidad viven en las llanuras que se extien-
den al pie de las ondulaciones occidentales del macizo.

El 30 de junio, después de haber desayunado, mi anfitrién Karao me acom-
paiié al pueblo civilizado de Canoa. El paso por el rio Ariguani que debia-
mos franquear no era, como me habian dicho, navegable en ese trecho. El
Ariguanf{ tan s6lo alcanzaba una profundidad de dos pies y su lecho estaba
repleto de troncos de drboles.
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En el camino, mi compaiiero, para probar su destreza, mat6 de un flecha-
zo una espléndida pava. En cuanto a los rifles, admitié no saberlos manejar y
que jamas una persona de su tribu habia poseido uno. Poco antes de alcanzar
nuestra meta, desdoblé un pedazo de tela de algodon tefiida de rojo para
ajustdrsela en la cintura. Para él era extremamente coqueto cubrirse la mitad
del cuerpo de esta forma. Para este efecto, muchos de sus compatriotas sim-
plemente utilizaban la mitad de un calabazo". Karao tenia el derecho de
mostrarse orgulloso de su lujo.

De nuestra visita a los civilizados, no diré nada por el momento. El relato
de este trayecto de mi viaje me llevaria de vuelta a ellos. Puesto que le con-
cierne a mi indio, un solo detalle es de notar: Karao demostré un verdadero

- horror durante la comida que nos fue ofrecida. Pensando que estariamos
+ complacidos, los civilizados sirvieron huevos de gallina. Un Chimila, empe-
- 10, NUnca consentiria tocar semejante plato.

Esa misma tarde regresamos y prosegui a tomar nota de los pormenores
- de la vida Chimila. Las contradicciones son bastante frecuentes en todos los
] paises. Asi, mis anfitriones manifestaban una viva temura por los animales,
: loros, perros, etc. y, al mismo tiempo, mantenian colgadas en sus chozas,
I durante varias semanas, unas tortugas a las cuales se les reservaba las més
| cruel de las muertes. Cuando querian festejar, desprendian una de estas po-
1 bres bestias y la colocaban directamente sobre ¢l fuego. La tortuga se cocia
{ en su caparazén después de una larga agonia.
|

El fuego era conservado con cuidado. Si llegaba a extinguirse, no se
: conocia otra forma de producirlo que hacer girar rapidamente una sélida
v vara de madera sobre un madero bien seco. Recuerdo en la entrada de una
{casa a un joven muchacho de rodillas sobre un pedazo de madera. Sobre
téste, sus manos agitaban una vara con un ripido movimiento que iba y
{venia. La oscilacién terminé por encender el polvo que habia producido la
ifriccion. La llama, preciosamente alimentada con hojas secas, se convirtio
ren el punto de partida de una brasa. Los Chimilas siempre mantenian una
‘provisién de maderos y hojas para Ia produccioén de fuego. Para atizar la
:llama se servian de plumas.

Habia piedras de moler. Aquella que se encontraba en la choza en lacual
\yo estaba alojado fue traida por Karao de una parte de la selva en donde, dijo

—

:11 Probablemente el autor se refiere a un portapene. El uso de portapenes entre poblacién eite fue
documentado por varios etndgrafos (v.g. Bolinder, [1924] 1987 18; Reichel-Dolmatoff, 1945:
£23-124).
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€1, habia un gran nimero. Este lugar estaba situado hacia el este, lo que
vendria a probar que la vertiente oriental, actualmente deshabitada, estuvo
antiguamente poblada como lo esta la del norte.

1 de julio. —Karao me dio una bella leccion de filosofia. Estaba extendido
en su hamaca cuando el fuego entré a su choza. Yo le adverti y le aconsejé
buscar agua en ¢l rio que corrfa a menos de 800 metros. “‘Estd muy lejos”,
respondid y le dio la espalda a las ltamas. Por lo demds, un instante después,
el incendio se extinguid por si mismo gracias a la lluvia.

Este excelente Karao puso una gran dedicacion en no hacerme sentir que
mi continua presencia en su hogar interrumpia las confidencias que él podia
hacer con su mujer. Como sea, en la hora de la siesta, abandoné a su tierna
esposa y resolvi volver a visitar al capitdn. El, cuyo nombre era Goor, estaba
haraganeando. Rojo en una hamaca roja, parecia una extrafia masa que se
balanceaba en un rincén. Su mujer y sus cuatro nifios lo despertaron. Me
recibié de muy buena gana y me invit6 a acostarme en una hamaca de fibra
de majagua. Me dio maiz asado y un fruto que tenia el sabor de un melén. A
mi partida, también me ofrecié como regalo una masilla de pintura de bija y
unas muestras de madera Toli. Me asegurd que la pintura alejaria a los mos-
quitos y me animé a imitarlo. Por cortesia me pinte l1as manos.. . inmediata-
mente un ejército de insectos me picd cruelmente. jTodo por ser amable!

Goor me confid otro de sus secretos. Desde mi llegada, habia notado que
los Chimila envolvian sus rodillas y 1a punta de sus pantorrillas con hilos de
algoddn. {El capitdn me ensefié que esta costumbre tenia por objetivo preve-
nir la fatiga! Mi pantal6n y mis botas me exoneraron de imitarlos.

Cuando regresé con Karao, fui testigo de, no la leve rojez de mis amigos
pintados de rojo, sino de un cierto alboroto que probé que mi ausencia habia
sido de gran utilidad.

Diez minutos después, Goor vino a devolverme la visita. Su diligencia,
digna de un diplomético, tenia un claro objetivo: el capitdn ardia de deseo
por tomar en posesioén una caja de fésforos que yo le habia prometido en
retribucién de sus regalos. Se fue triunfante al llevirselos.

Julio 2. —Los Indios habian conversado u orado toda la noche y la falta de
suefio me agobid durante el dia. Sin embargo, tomé algunas notas sobre los
objetos que hasta ese momento habian escapado de mi atencién. Habia un
instrumento para atrapar mosquitos: una simple escobilla que se obtenia rom-
piendo una rama de palma. La hoja se removia y el peciolo, acuiiado entre
dos piedras, extendia sus nervaduras. También habia cestos de palmita tren-
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zada que los Chimila llaman brotta y de los cuales se servian para sus infini-
tos desplazamientos. El ganado estaba ausente y no habia nada de cuero. Se
usaba una corteza llamada amm-mid-ra. En las chozas, los calabazos abun-
daban y, de la misma forma que las vasijas de cerdmica de las cuales he
hablado en otra ocasidn, servian como utensilios de cocina. La chozas eran
de tres clases: la redonda, generalmente ocupada por la persona mds impor-
tante del lugar; la choza de base cuadrada pero que termina, como la anterior,
en un techo cénico; y finalmente, la ramada, una suerte de gran cobertizo
compuesto por postes que soportan un techo de palmas.

Mientras escribia, un indio me interrumpid a tal punto que estuve obliga-
do a enfadarme. El indio se fue a reunir con sus compafieros e, inmediata-
mente, todos fijaron su atencién en sus klrynraias. Durante una hora pude
mantenerme en guardia pero, después de una noche de insomnto, el calor del
dia me agobiaba y caf dormido. Los indios se retiraron a la choza vecina.
iCuando me desperté me animé a proponerles algunos intercambios y me
converti en el duefio de todos sus klrynaias!

Por lo demds, el dia no fue de guerra sino de regocijo: Karao preparé un
baile para la noche. Singular semejanza: Karao me recordaba cierto Caraino
gue habia conocido durante mi campafia en ¢l Chaco en 1886. Era de la
misma estatura, las mismas piernas arqueadas hacia adentro, el mismo frun-
cido salvaje entre las cejas; 1a misma delgadez en la parte inferior de la cara.
Estas caracteristicas eran, ademads, cornunes a todos los Chimilas. Es necesa-
rio afiadir que tenian tobillos muy fuertes y que, como entre los Motilones, la
parte anterior de sus pies se desarrollaba de una manera anormal.

En la gran choza redonda, Karao le hizo las reparaciones necesarias al
tambor de 2m 50. En un rincén, todas las mujeres que no estaban sujetas al
cuidado de las labores domésticas prepararon chicha. He aqui un licor que
los civilizados no le envidian a los Indios. L_as mujeres se organizaron alrede-
dor de una enorme provisién de maiz. Llenaron su boca con €1, lo trituraron
con sus dientes, y, estando mitad sélido, mitad liquido, lo escupieron en reci-
pientes de madera. Luego, todos los recipientes pequefios se vertieron en
grandes ollas en donde la bebida debia fermentarse.

La hora del baile Hegé. Karao se puso en el deber de iluminar su choza
con dos paquetes de velas que yo habfa puesto a su disposicién. Los indios
se organizaron alrededor del pilar central cuyos disefios circulares y rombos
aparecieron ante mi por primera vez. Los hombres estaban ataviados con sus
mas bellos delantales; sus mufiecas estaban envueltas por brazaletes forma-
dos por una veintena de hilos de algoddn. Las mujeres tenfan sobre sus hom-
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bros derechos una larga tela rectangular que les dejaba desnudo el seno iz-
quierdo. Debajo, algunas tenian otra pieza de tela que les rodeaba el cuerpo
y estaba atada con un cordon a la cintura. Ninguna llevaba alhajas.

Cerca del pilar, un Indio se sent$, como sobre el lomo de un burro, en un
pequeiio banco muy parecido a un atril de iglesia cuyos dos lados de madera
caen oblicuamente. Con las manos armadas de minusculas baquetas, golpe6
la piel de cabra del enorme tambor. Otro indio se terci6 el tambor pequefio y
comenzd la danza o, mejor dicho, la marcha. El Chimila no salta, €l sigue
una cadencia: un compas, como se dice en el regimiento. El tamborilero se
aleja de la entrada de la choza y ejecuta cierto nimero de idas y venidas que
podrian representarse graficamente siguiendo el contorno de los dedos de
una mano. Luego va hacia el fondo de la choza y realiza la misma figura.
Regresa al frente del pilar, retoma al fondo —pero al extremo opuesto— y
vuelve por iltima vez a la entrada. En cada lugar, sigue con tanta precisién la
silueta de una mano que podria creerse que el suelo estd cubierto de figuras.
Mientras camina, golpea el tamborcito de tal forma que proporciona el tercer
tiempo de un compds de vals en cual el tambor més grande suministra los dos
primeros.

Los calabazos de chicha se desocuparon con sélo mirarlos. Desde todo
punto de vista, la fiesta fue un éxito.

Julio 3. -No hay buena compaiiia de la que no haya que despedirse. La:
selva, la eterna selva con su sombra y humedad, comenzd a pesar sobre mi'y
el viaje de exploracién alrededor de la Nevada me llamaba.

Los Chimilas, felices por los regalos de su huésped, me dieron su adiés
y me suplicaron volver. Se hicieron cargo de mis cosas, de mis instrumen-
tos y me acompaiiaron a Canoa. All4, después de un adiés mds emotivo
que el primero, los vi alejarse cabizbajos.

Canoa es lo que llaman en Colombia un caserio, una aglomeracion dex
seis chozas con murallas de tallos de cafia boba y techos de palma, situadas
en un claro en plena seiva virgen. El Ariguani fluia a trescientos metros.

De mi estadia entre los Indios habia regresado un poco Indio. El contacto
con objetos y gente que invariablemente estaba pintada de rojo me habia
dado un color de hoja seca que requirié un prolongado baiio bajo las picadu-
ras de los mosquitos.

El desayuno, compuesto por huevos y yuca, no estaba hecho para hacer
confortable mi estadia en ese lugar. Sus habitantes, poco habituados a las
nuevas caras, me observaban como si hubiera cafdo de la luna. Esperaba que
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un dia fuera suficiente para poner en orden mis diarios y que, dos dias des-
pu€s, cuando tomara el camino de Las Pavas, pudiera iniciar la parte més
interesante de mi viaje desde el punto de vista geografico. La selva, que no
me abandonaba desde Rio Frio, s6lo me permitié organizar mi itinerario con
bmijula, sin que pudiera rectificar una sola vez mi ruta con un vistazo al
horizonte. De acuerdo a mis amables compafieros de viaje, los doctores Araujo
y De Luque, el inmenso panorama que se extendia al pie del Alto de las
Minas me recompensaria ampliamente.

Canoa no me proporcioné nada que no pudiera encontrar en todos los
caserios del Magdalena: mdquinas de dos cilindros para moler cafia de azu-
car, tripodes soportando piedras para moler granos, bancos pequefios menos
confortables que los de los Indios y, en reemplazo de las hamacas, trojas o
soportes de cafia boba. Eso era todo.

Sin embargo, habia una particularidad: se construian cercados para tortu-
gas en donde estas pobres bestias esperaban que alguien deseara comérselas.
Hemos dicho que los Chimilas se contentaban con suspenderlas de un trozo
de majagua para dejarlas retorcerse desesperadamente durante varias sema-
nas. En donde los civilizados se encuentran con los Indios, esta es la forma
de preparar los desdichados quelonios: simplemente, la tortuga vuelve a ser
puesta sobre el fuego y su caparazén sirve de cacerola. Tan pronto siente el
calor, el animal mueve la cabeza, las patas y la cola. Algunas veces su agonia
dura diez minutos,

A pesar de todo, acd los hombres y los animales viven en familia. En una
choza, gallinas, pavos y cerdos se me acercaron mientras escribia estas li-
neas. Los perros vinieron a larner mis botas untadas de grasa. Para completar
el cuadro, dos nifios embadurnados de carbdn y cenizas gemian en un rin-
c6n. Era el arca de Noé.

Julio 4. -Muy cerca, una pequefia escena de familia ocurrié la tiltima
noche. Involuntariamente, me hizo pensar en lo mucho que hay de ideal en la
novela de Pablo y Virginia'?,

Bien podian ser las 10 de la noche. La luna, en su plenitud, iluminaba la
casa con una suave luz que invitaba al idilio. A través del velo de mi mosqui-
tero no podia ver facilmente lo que ocurria alrededor. Cuando el sueiio final-

12 Brettes se refiere a la novela Pablo y Virginia del escritor francés Jacque-Henri Bemnardin de
Saint Pierre ([1787] 1902). En ella, a través de una pareja de amantes, el autor trata el tema del
amor imposible. La obra también fue referenciada por otros viajeros que recorrieron 1a misma
region (v.g. Striffler, 1986: 341-342),
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mente se apoderé de mi, un ligero ruido llegé a mis oidos: un muchacho de
doce atrece afios, hijo de mi anfitrion, estaba acurrucado cerca de mi puerta.
i Venia a registrar mis vestidos abandonados sobre un pequeiio banco, el
inico mueble que se conoce por acd? Yo estaba dispuesto a darle una repri-
menda bien sentida. Pasé un instante. El muchacho se volte6 hacia la entrada
de la choza y le hizo una seiial a un camarada para que pudiera avanzar. Un
joven de quince a diez y seis aiios aparecid. ;Era un segundo ladrén? No, era
un enamorado que venia en la noche, como un Romeo, a cortejar a la herma-
na del primer muchacho.

Los excursionistas tuvieron que sortear algunas dificultades. Romeo y su
complaciente presentador tuvieron que distracr los perros guardianes; se ase-
guraron gue ¢l patrén de la casa roncaba como un 6rgano; luego, cruzaron
mi habitacidn y, por fin, llegaron a la puerta de la bella durmiente. Pero la
puerta, aunque abierta con precaucion, lamentablemente rechiné. La bella,
creyendo que era visitada por algiin ladrén, despert$ de un sobresalto para
pedir ayuda. Los muchachos huyeron y los perros los apresuraron con
ladridos.

La joven muchacha fue en busca de su padre. Su papa se frot6 los ojos,
bostezd, escuchd la narracién de la visita, rié a carcajadas y volvid a dormir-
se. La pobre Julieta regreso a su habitacion, preocupada en apariencia pero,
en realidad, furiosa por su propia ingenuidad: finalmente habia entendido
que el visitante era su Romeo. Cuando consideré que su padre roncaba lo
suficientemente fuerte, se levantd, recorri¢ la casa dos o tres veces y dijoen
voz baja: “jIgnacio, Ignacio!”. Pero el romdntico joven estaba tan asustado
que salié corriendo otra vez.

Julio 5. —A las 5 de la mafiana, después de despedirme de los habitantes
de Canoa, gente simpdtica a fuerza de simplista, me puse en marcha. Pude
obtener un gallo, leche y pan de maiz (boyos) [sic]. ;De qué podia quejarme?
El peén Martin Guerrero me acompafiaba.

A pleno medio dia, Martin cogid el calabazo en donde reposaba nuestra
provisién de agua potable y derramé algunas gotas sobre ¢l suelo. “;Qué
haces?”, le dije. Sin titubear, como quien acaba de realizar una accién com-
pletamente normal, respondid: “Siembro agua”. {Me asegurd que sus com-
patriotas estaban convencidos que cuando se siembra, el agua brota como las
plantas! También sostuvo que, tal y como lo eran los animales, los minerales
eran seres vivos. “La prueba, afiadid, es que si un mineral se quicbra enton-
ces cambia de color”. Detenerme a explicarle el proceso de oxidacién por el
contacto con el aire hubiera sido perder el tiempo.
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Martin me informé sobre algunas supersticiones de sus conciudadanos:
todos cargan en el cuello una pequeiia pieza de cuerno que los protege del
“mal de 0jo”; creen curar a un caballo de una fistula mientras le hurgan la
nariz; tienen oraciones contra la fiebre y, cuando ven a alguien realizando
una tarea que juzgan imposible, exclaman: “;Este tiene un secreto!”.

Historias inverosimiles se transmiten de padre a hijo. Se dice, por ejem-
plo, que un hombre llegé a la orilla del Ariguani con mulas cargadas de
oro. Las mulas no pudieron ir mis lejos y debié enterrar el tesoro. El
dueiio, temeroso de ser robado, asesing al pedn que le habia ayudado en
el trabajo y fue a buscar bestias de carga. Sin embargo, murié antes de
haberle podido transmitir a alguien su secreto y el lugar de su escondite.
Mas tarde, dos peones emprendieron —no se sabe por qué- la bisqueda
del tesoro y estaban bastante emocionados por encontrarlo. Pero un pa-
voroso ruido que se produjo en €l momento en el que estaban excavando
los hizo huir.

Lo mejor de estas pobres imaginaciones, fue la informacion que Guerrero
me suministré acerca de la procedencia de las piedras de moler. Me comenté
que se podian encontrar en gran nimero cerca de Garrupal [sic]. Esta era una
prueba, entre muchas otras, de la existencia de ciudades florecientes que la
Conquista espaiiola hizo desparecer.

Ocho horas después, vimos revolotear alrededor de nosotros un enjambre
de grandes mariposas negras, Este incidente hizo que la conversacién recayera
sobre la fauna de la regién. Guerrero me asegurd que varias veces habia
visto sapos con cuernos. Los habitantes del norte de la Sierra Nevada ya me
habian hablado de este fenémeno sin que hubiera persona alguna que pudie-
ra mostrarme un s6lo ejemplar.

Los manas, los sainos, los paujiles abundaban en nuestra ruta. Por todos
lados, vimos senderos de hormigas que iban y venian. Habia muchos jagua-
res manchados de negro y de gran tamano. Dieciocho de ellos fueron abati-
dos el afio pasado y once durante el presente. Los jaguares se alimentan de
manas, cerdos, toros y vacas. No se conoce ning(in caso en el cual hubiesen
atacado hombres.

Julio 6. E] Alto nos deleité con el espléndido panorama que nos habian
prometido los doctores Araujo y De Luque. La vista se perdia en un mar de
estratificaciones descendientes en direccidn sur. En efecto, El Alto no es,
como por lo general creen los gedgrafos, el punto mas meridionat de la Ne-
vada. La montafia se extiende sobre una superficie de cinco leguas més hacia
¢l sur.
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Segundo viaje al Territorio Chimila y exploracién en el Valle de los
Tairona

Julio 9 de 1895. Después de haber calculado la ruta y haber empacado mi
carga de instrumentos y colecciones, abandoné Valle de Upar. Al caer la
noche, una lluvia torrencial, acompafiada de formidables relampagos y true-
nos, me sorprendid en la planicie y me persiguid por un espacio de tres leguas.

Al dia siguiente crucé el rio Mocho por la orilla sobre la cual algunos dias
antes los Motilones habian asesinado con sus flechas a un anciano. La proxi-
midad de estos indios constituye un peligro permanente para todas las pobla-
ciones que estdn al oeste y al pie de la Cordillera de los Andes. Este fiinebre
recuerdo me prepard para la excursién que me propusieron mis companeros
de viaje a la Tomita: consistia en ir a visitar, a media legua de distancia, una
gruta llamada Cueva de los siete caballeros o, también, cueva de las calave-
ras. La tradicién aseguraba que durante las guerras de independencia, siete
espafioles, dentro de los cuales se encontraban un sefior Vargas y un sefior
Tejada, se refugiaron en la montafia Hlevando consigo una considerable suma
de dinero. Los muros calcdreos, con miiltiples escondrijos, les ofrecieron un
lugar seguro para protegerse de las persecuciones. Un habitante de la regién
aceptd proveerlos de comida, pero pronto, la posibilidad de robar el tesoro
de sus clientes, hizo que la codicia del hombre se despertara y los envenend.
Aqui la leyenda se desdobla. De acuerdo con algunos, el delincuente sacé
provecho de su crimen. De acuerdo con otros, nunca pudo enconirar el lugar
en donde los caballeros habian ocultado su dinero. Sin importar 1o que hu-
biera pasado, después de una penosa ascensién, me encontré en presencia de
una anfractuosidad de roca calcérea que transpiraba nitrégeno. El suelo esta-
ba cubierto por una docena de hiimeros y fémures, cinco mandibulas y dos
craneos de los cuales sélo uno estaba bien conservado. Bajo una lluvia
torrencial fue que entré a la Tomnita.

El 11 de julio el cura del lugar me dio como regalo un craneo que €] habia
encontrado en la cueva y que habia guardado en su iglesia hasta la fecha.

El dia lo destinamos a cruzar los interminables rios desbordados. Al dfa
siguiente, en la mafiana, me disponia a abandonar Villanueva cuando me
avisaron que mi caballo habia desaparecido. No pudieron encontrarlo hasta
las dos de la tarde. Parti a las tres, después de haberme despedido de mis
compafieros, y me concentré por completo en el camino que va a Molino y,
luego, hasta Fonseca. Pero la noche me sorprendié en plena selva virgen, en
medio de un laberinto de caminos. Dirigi mi atencién hacia una estrella que
se elevaba sobre el horizonte pero a cada instante los enormes domos de los
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drboles ocultaban el cielo. Si pude sortear este dificil paso, ciertamente se lo
debo al maravilloso instinto del caballo. A las 9 y V2, lastimado a causa de los
golpes con los troncos de los drboles, y con las manos y 1a cara rasgufiados
por las zarzas, llegué a Fonseca. El pueblo dormia y lo Gnico que pude hacer
fue acostarme en ayunas en un rancho.

El 13 de julio, me puse en camino a Treinta, mi préxima y 6itima parada
antes de Rio Hacha. La tierra, calcérea, se volvié granitica. Después de haber
pasado el rio Rancheria, bordeé un muro rocoso llamado cerro de San Luiz
[sic], sobre la base de las primeras estribaciones de la sierra de San Pablo, una
prolongacion de la Nevada. Alli maté dos monos y una serpiente cascabel.

El 14 de julio, a las 8 y Y2 de la maiiana, llegué a Treinta. Triste fecha para
mi, lejos de una Francia que festejaba. Et azar hizo que conociera a un fran-
¢és que, siendo ¢l dnico sobreviviente de una “colonia™ que se proyecté en
este pais, habia olvidado su lengua materna casi por completo. Treinta tam-
bién es llamada Tomarazon y el origen de este segundo nombre es bastante
curioso. Era a Treinta que antaiio venian las mujeres de una poblacién veci-
na a enterarse de las novedades {tomar razdn). Por eso, €l lugar terminé por
ser mas conocido como un centro para el intercambio de informacion. Por lo
demds, la gente es extraordinariamente curiosa en toda la provincia y cual-
quier persona que plantee en otro Jugar la décima parte de preguntas que
todo el mundo hace aqui, se arriesgaria a ser mal recibido. Sin conocerte,
pueden preguntarte si estds casado, cudntos hijos tienes, cudl es el nombre de
tus padres, de tus hermanos, de tus hermanas, etc. El viajero tan sélo cuenta
con el recurso de burlarse de estas gentiles personas. Un Gaudissart tomé
por costumbre responderles: “Soy originario de Siria, en donde, como uste-
des saben, nadie se puede rasurar. En ese pais la poligamia existe y, por mi
parte, me he casado catorce veces. La més joven de mis esposas tiene catorce
afios y la mayor tiene ciento veinte. ;Estdn contentos? No. ;Quieren saber
hace cudnto tengo dientes postizos? Tengo todo un almacén mis queridos
amigos y, si ustedes no me creen, escriban a Roma”. Estaba lejos de ser
ingenioso pero eso era lo que desanimaba a sus inquisidores'®.

En la noche del 14 de julio, llegué a Barbacoas en donde dos ancianas me
brindaron su hospitalidad. Una hamaca fue guindada para mi y algo de hier-
ba se cortd para mi caballo. jPobre caballo! Pronto tendrfa que presenciar su
agonia.

13 Con probabilidad, Brettes hace alusin a Felix Gaudissart, un personaje de la obra La Comedia
Humana de Honoré de Balzac (1967- 1972, T. 2). En la historia, Gaudissart es capaz de vender
cualquier objeto gracias a su oratoria,
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El 15 a las 3 de la mafiana, sabiendo que el agua escaseaba hasta Rio
Hacha, traté de obligarlo a beber. La precaucién fue acertada puesto que la
tierra era arenosa y, de cuando en cuando, podian observarse afloramientos
calcdreos. La vegetacidn era seca, baja y estaba representada por brazil,
trupillos, dividivis, tunas y cardones (las dos dltimas son plantas gruesas y
espinosas). Hacia las 5, con la primera luz del dia, mi cabatlo titubed y su ojo
derecho se hinché de sangre. Temblando de vértigo, se apoyd sobre un poste
del telégrafo que se ergufa en medio del camino y por poco me rompe la
pierna. De inmediato puse mis pies en el piso. Habian dicho que el pobre
animal esperaba eso para poder dejarse caer pesadamente sobre €l suelo. En
vano traté de llevarlo a la sombra. A la fuerza lo desencillé. Escondi los
jaeces entre maderos, borré mis huellas lo mejor que pude, tomé conmigo
mis diarios y mi bolso de viaje y le di un adiés, tal vez el ilttmo, a mi viejo 'y
aquejado servidos. Luego, solo y con tristeza, me dirigi a Rio Hacha. | Va-
liente animal! Hab{a franqueado la considerable distancia que separa a Santa
Marta de Rio Hacha pasando por el territorio chimila y Valle de Upar para
venir a desfallecer justo cuando llegaba a descansar.

Por mi lado, moria de sed. Bajo un sol de plomo tuve que recorrer una
legua y media por un tramo de un camino llamado arenales. Me cubrf la
nuca para evjtar una insolacién y me introduje en la movediza arena. Hacia
las dos y veinte, con mis Gitimas fuerzas, iba a extenderme en una sombra en
la cima de un monticulo, pero vi el campanario de Rio Hacha. Esta observa-
cién me devolvid mis energias y disipé mi tristeza. Un cuarto de hora des-
pués pude alcanzar las primeras casas del pueblo. Mi exploracién habia
terminado.

No tengo que recordar los resultados de este primer viaje, y si he mencio-
nado los incidentes que ocurrieron en su tiltima etapa, lo hice con el objetivo
de hacer entender que una segunda exploracién al territorio Chimila no se le
presenté a mi espiritu como un viaje de placer.

En el mes de febrero de 1896, me encontraba en Santa Marta al mismo
tiempo que ¢l Conde de Dalmas, quien realizaba en su yate Chazalie un
crucero cientifico por el mar de las Antillas. Le conté sobre mi viaje de ex-
ploracién al territorio de la tribu de los Chimilas. Lo ilustré sobre los dltimos
representantes de una raza antafio terrible que en 1556, junto con los Itotos,
los Huanos y los Cariachilas, habia incendiado Santa Marta'!. Ahora eran

t4 Aunque probablemente Brettes estd hablando del mismo incidente que refiri en el anterior
informe, las fechas que consigna no coinciden. Esta falta de precisi6n podria explicarse por un
error en la impresién o un descuido del autor.
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inofensivos, suaves, serviciales y escapaban de todo contacto con la civiliza-
cién. Procuraban obtener una comida modesta con sus arcos y sus flechas
mientras que sus nifios buscan las tortugas que abundan en la regién. Le
describi a estos doscientos salvajes recolectando provisiones y, en tiempo de
Huvias, resguarddndose en sus chozas redondas llenas de hamacas. cestos y
ollas de barro, conversando en una lenta melopeya diferente, en esencia, de
los demds idiomas indigenas del norte de Colombia. El queria conocer a este
pueblo destinado a desaparecer y pronto se convino realizar una expedicién.
A bordo del Chazalie se brindé una comida a la cual asistié el gobernador
del Magdalena, el doctor Escobar, quien ofrecié facilitar nuestro proyecto
por todos los medios. El St. Munet, un amigo del Conde de Dalmas que
habia manifestado el deseo de acompaiiarnos, también fue aceptado con
alegria.

Fue el 14 de febrero de 1896 que tuvo lugar nuestra partida. Durante la
primera jornada, que se hizo por la linea del tren, no ocurrié nada heroico.
De Santa Marta a Rio Frio los colombianos construyeron un ferrocarril que
debe continuar hacia el interior de la regién y unirse al Magdalena. A lo largo
de toda la via férrea, al pie de la Sierra de Santa Marta, el suelo en donde
crece la vegetacion tiene una espesura de varios metros. Ciertos capitalistas
de Bogotd han aprovechado esta fertilidad mediante inmensas plantaciones
bananeras cuyos frutos son transportados a Santa Marta y, después, a los
Estados Unidos. Puede entenderse la utilidad de un ferrocarril en la regidn.
El tren se detiene por disposicidn de fos propietarios riberefios y sélo reanu-
da su marcha después de haber sido cargado con sus productos. Estos
convoyes no tienen nada en comtn con aquellos veloces que se encuentran
en Europa y los Estados Unidos, pero le prestan un servicio enorme a la
regidn que atraviesan.

Después de una corta parada en La Ciénaga, en donde el alcalde, el sefior
Castro, vino a recibirnos en [a estacidn, arribamos a Rio Frio. Alli esperamos
un telegrama por medio del cual el gobernador, por delicadeza, nos manifes-
t6 sus deseos de éxito para el comienzo de nuestro viaje.

En Rio Frio, el dia transcurrié en una forma muy agradable. Nos aloja-
mos en donde un comerciante cuya choza era la tinica confortable del lu-
gar. Pasamos el tiempo bafidndonos en el rio, tomando un desayuno que
nos parecié suntuoso y participando en una cacerfa de aves que maravill6 a
los habitantes. El sefior de Dalmas poseia un rifle del cual se servia con
gran destreza y, por parte de los espectadores, hubo exclamaciones de sor-
presa que nos lenaron de alegria. La noche termind con un baile, durante
¢l cual fue ejecutada al frente de nosotros la coumiamba, una danza que
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haria sonrojar a los dragones®. Ya tuve la oportunidad de describir este
espectdculo: en medio de un circulo de curiosos hay un mastil en cuya
punta flota el pabellén nacional. Tres miisicos armados de un tambor, un
acordeon y una lata de conservas llena de guijarros, agitan, golpean y sa-
cuden frenéticamente todos los instrumentos. Mientras tanto los bailarines,
hombres y mujeres, se mueven como si estuvieran poseidos. Cada hombre
esta separado pero en frente de su comparniera y ejecuta adelante y atras
movimientos de abdomen que ella repite con exactitud. Todo es de una
originalidad bochornosa y grosera.

A las tres y media de la mafiana del 15 de febrero, me levanté y me dirigi
a donde el corregidor para apresurar nuestra partida. Me acerqué a un mu-
chacho para obtener informacién pero sin duda crey6 que queria asesinarlo y
arranco a correr a toda prisa dando espantosos alaridos. E! corregidor se
levantd y puso a nuestra disposicion las mulas que nos habia ofrecido el
gobernador: debia tener siete pero sélo pudo reunir seis. Compramos provi-
siones y sacos de fibra de majagua (muchilones) [sic]. Gaspar, un pedn que
debia ir a Aracataca solicit6 viajar con nosotros y fue aceptado. El peén que
nos proporcionaron las autoridades tenfa por nombre Pablo, hombre de una
imaginacion tan excesiva como escaso era su vigor. La séptima mula seguia
siendo imposible de encontrar. Pablo emprendid su bisqueda y pronto lo
vimos regresar sobre un gran caballo blanco, armado de un machete, un
revolver y un rifle de repeticién. jUn verdadero paladin! Desgraciadamente,
este coraje pronto se desmentiria.

Seguimos, a través de la selva, el camino del ferrocarril. De repente, en la
orilla del rio Sevilla, la via se terminé. Frecuentemente tuvimos que servir-
nos de un sable para abrirnos camino. Como sea, la regién era plana y la
marcha fue poco penosa.

Hacia las cinco llegamos a la poblacion de Aracataca. Alli se encuentraen
abundancia el roucou, del cual se obtiene una tintura caoba. Pero si la tintura
era abundante, los viveres eran escasos. jNos ofrecieron huevos en propor-
cidn de cuatro reales (un franco) la unidad! Como si fuera poco, llegaron los
mosquitos. Por la noche, no pudimos hospedarnos més que en un salén en
donde se bailaba la coumiamba. Los sonidos del tambor y la guacharaca no
nos permitieron descansar hasta la madrugada.

15 Elsentido de la frase no es completamente claro. Con la expresion “dragones”, Brettes potria
referirse a una antigua clase de soldados europeos. En sentido figurade en francés, la palabra
“drag6n” también hace alusién a un guardia o vigitante que presta su servicio con entrega y
rigidez (Petit Robert, 1989: 576).
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El 16 de febrero, Ia imbecilidad de Pablo nos decepciond. El estaba en-
cargado de averiguar el estado de la quebrada de San Pedro. ;Estaba seco el
rio? Pablo investigd y afirmd, en un tono sentencioso, que el San Pedro esta-
ba “sequito”. Después de una penosa serie de ascensos y descensos arriba-
mos a la orilia del rio y €ste estaba tan crecido que nos fue imposible hallar
un vado. Y esto que, en Colombia, puede quedarse satisfecho con poco en
materia de vados. Muy a menudo suele ocurrir que a los peones ¢l agua les
llega por encima de la cabeza y, para no mojar las cargas, se ven obligados a
mantenerlas arriba con los brazos extendidos. Esn esta oportunidad, fue nece-
sario conseguir una piragea y obligar a los animales a nadar.

Pablo resolvid tomar revancha ese mismo dia. Estdbamos atravesando
una regidn 4rida, pedregosa, llena de carrizales, repleta de esqueletos de
animales que la sequia del lugar habia asesinado. Pablo nos asegurd que
conociaen la selva una “miga de agua”. Nos preocupames por el valor de su
informacidn. De repente, dio un grito de alegria: acababa de reconocer la
“miga de agua”. Era una reserva natural que se formaba en las raices de un
arbol. Como sea, alli habia podido abrevar un gorrién pero no seis mulas y
un caballo.

La noche llegé. La luna nos enviaba con esfuerzo algunos rayos (lunecita,
en espafiol) que no conseguian atravesar la espesura del domo verdoso de la
selva que se extendia sobre nosotros. El sendero no permitia el paso de dos
personas en ¢l frente. Después de haber puesto sobre cada uno de nuestros
hombros una servilleta cuya blancura debia ser visible por lo menos a un
metro de distancia, resolvimos caminar en fila india. Aquel que se hallaba en
la cabeza de la fila estaba encargado de advertirles a los otros los obstdculos
del camino. A cada instante se escuchaban gritos en las tinieblas y su voz
repercutia por el eco: “;Por acéd desciende! jInclinense! {Un peldafio! Un
peldafio era un brusco descenso en dngulo recto que en muchas ocasiones
alcanzaba el metro. Era necesario obedecer, y de una forma ripida, las érde-
nes del jefe de 1a fila. De lo contrario, podia tenerse el rostro fustigado por las
ramas o, bien, caer repentinamente en una profundidad a la cual [a noche le
daba la temerosa apariencia de un abismo. Cada uno obedecia y se apuraba
a transmitir las advertencias (tiles a aquel que o seguia. Algunas veces no
teniamos otra cosa que hacer que recostarnos en el cuello de nuestras mulas.
Agotado por estos miiltiples ejercicios, el Sr. Munet quiso descender para
continuar a pie pero tres veces seguidas tropezd. A la fuerza, tuvo que volver
amontar y a conflar en el infalible instinto de su bestia.

A las nueve y media de la noche la fantdstica cabalgata termind y decidi-
mos acampar hasta que amaneciera. Prendimos fuego y cada uno guindé su
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hamaca. Tan sélo un hombre no se tomo ¢l trabajo de preparase una cama:
era un peén que habiamos recogido en nuestro paso por Fundacién. Este
valiente muchacho estaba armado con un machete y se sirvié de €] para lim-
piar la tierra. Cuando despejo de hormigas y garrapatas un espacio suficien-
te, extendié su camisa en el suelo y se recostd sobre ella. Pablo se quedé
despierto, ansioso, como un inutil. Podia observarse activo alrededor del fue-
go, cuyo cuidado parecia causarle mucho celo. A todas nuestras invitaciones
a descansar, se excusaba alegando que nuestra seguridad le preocupaba en
un alto grado. Sin embargo, debid aceptar que el motivo de su persistente
desvelo era mucho mas egoista: estaba asustado por los tigres.

La mafiana llegé y retomamos nuestra ruta por la selva. Esta vez canta-
mos. Desafortunadamente nuestro guia regresd a su hogar y nos dejé bajo la
direccidn de Pablo, quien, en dos ocasiones, nos hizo extraviar. Pero el po-
bre hombre queria parecer agradable y recuperar nuestra estima con un her-
moso golpe de gracia. De repente, vimos que detuvo su caballo blanco para
apuntar. Cuando iba a disparar aparecié una familia completa de cerdos do-
meésticos. Pablo regresé su rifle a la bandolera. {Habia tomado los cerdos por
pecaries! Su golpe de gracia habia sido desastroso: estdbamos llegando al
pueblo de Canoa.

Nuestra primera accién fue alojarnos en la choza de un tal Guerrero y
ponernos en contacto con el recién instituido corregidor de Canoa. Este nos
acompaiid hasta su cultivo de yuca y, luego, por en medio de la selva, hasta
el rio Ariguani. Tuvo la amabilidad de ahorramos la pasada del rio y avanzar
por la otra orilla hasta un lugar en donde sabia que encontraria a los Chimilas.
Estos tan s6lo me conocian por el nombre de “barbudo”. Durante mi primera
visita, mi barba habia sido la que m4s los habia impactado de toda mi fisono-
mia. El corregidor estaba al tanto de ese detalle y, cuando se dirigi6 a Karao,
el jefe de los Indios, le dijo: “Su amigo el barbudo ha venido™. El Indio,
desconfiando, crey6 que habia inventado esta excusa para tenderles una tram-
pa. Por eso respondi6: “Eso no es cierto”, jPobre gente! En tantas ocasiones
han sido victimas de su ingenuidad que su prudencia no puede reprocharse.
El corregidor replicé: “El te espera en la orilla del rio”. *“Voy a ver”, respon-
di6 Karao. Tomé su arco y su flechas, llamé a sus compafieros y pronto
vimos una docena de ellos despejando la selva y avanzando hacia la orilla
del Ariguani. Estaban contentos de volver a ver al amigo que antafio les
habia hecho obsequios y exclamaron: jAmigo! jAmigo! Su conocimiento
del espaiiol no les permitié expresar sus deseos de bienvenida en una forma
mds completa, pero esa palabra bastaba. Se acordé que Karao viniera al dig
siguiente a Canoa con los administradores para recoger nuestra carga. Noso-
tros volvimos con Guerrero.
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Los Canoenses, gente muy curiosa por naturaleza, estaban bastante
intrigados por nuestra presencia. De hecho, a lo largo del camino, intrigamos
a todos los nativos. En Sevilla nos habian tomado por buscadores de oro; en
Aracataca por perfeccionistas de rio, segin el concepto de un habitante; en
Fundacidn nos preguntaron si veniamos a plantar cacao y café; en Canoa se
apuraron a ofrecernos informacion sobre el caucho. Cuando por fin se ente-
raron de nuestro desinteresado proyecto, los Canoenses nos dejaron conti-
nuar con los preparativos de la noche. En un principio, para escapar de la
atmdsfera de la casa, queriamos acampar al aire libre. Pero el ¢lima no era
buene y, por otro lado, nuestros mosquiteros de tul no eran suficientes para
protegernos contra la invasién del jejen: un insecto mds pequeno que los
mosquitos. Obligados, nos fuimos a acostar en el interior de la choza.

La velada trascurrid escuchando historias de caceria de tigres. Pero estos
relatos, que hicieron poner de punta el cabello de Pablo, nos quitaron cual-
quier deseo de entregarnos al deporte de los Canoenses. Los jaguares de los
cuales trataban eran de muy pequeifio tamario; se cazaban con perros que los
obligaban a treparse en los drboles; no habia nada mis que darles un disparo
certero y ver como se les quebraban los rifiones en la caida. No habia nada
en €50 que nos tentara.

Bien que mal, la noche trascurtid en medio de los ladridos interrumpidos
de unos perros que seguramente oyeron merodear alguna bestia en la selva
cercana.

Al dfa siguiente, 18 de febrero, nos pusimos en marcha para encontrarnos
con los Indios. Karao era muy perspicaz. Yo habia preparado un vocabulario
y, después de largas horas de trabajo, obtuve con su ayuda el equivalente en

| espaiiol de su legua materna. Puso tan buena voluatad en la tarea que lo
irecompensé con los regalos apropiados. Por mi parte, debo aceptar, con
modestia, que €l necesité de cierta paciencia, Igualmente, terminé de com-
;prender el sistema de numeracidn chimila: era cuaternario, como ¢l de la
mayoria de lenguas americanas. Los Chimilas cuentan hasta cuatro €n una
| mano y, en seguida, se entregan a la misma operacion en la otra. Los pulga-
i!' res no se cuentan. /no se dice: Kou-ten-da-sou; dos: Mo-uoh-na; tres: Kou-
iten-da ie-e-ma; cuatro: Mlri-i-e. Una mano (o cuatro) se dice: Naia-attagra.
iLas dos manos (sin contar los dos pulgares): Naia-mo-ounaattagra. Eso es
stodo. La numeracién no va més lejos.

Los Chimilas, puede observarse, son un pueblo en infancia o, quizas, en
tdecadencia. Ningun anciano estd con ellos; todos son tisicos y mueren jove-
ines. Ellos ofrecen una idea del estado intermedio entre el hombre y el ani-
imal. Pueden verse abaniquedndose perpetuamente con el interior de la mano
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derecha de abajo hacia arriba con un extravagante gesto. Permanecen horas
enteras con la boca abierta. Se limpian el cuerpo con los postes de sus chozas
sin prestarle ningtin cuidado a sus heridas purulentas, sobre las cuales vienen
a posarse enjambres de moscas. Sus médicos no conocen mds que un reme-
dio: jhumedecer con saliva pequeiias piedras de cuarzo cristalino y reunirlas
en sus manos o en una mochila! Todos comen con los dedos y con gestos
que no evocan los de otros hombres: entre ellos los pulgares casi no se opo-
nen a los otros cuatro dedos. | Y vaya culinaria! jRecuerdo haber visto una
familia entera comiendo un mapurito!'

Tan sélo tienen una ventaja: sin mover una hoja, se desplazan en la selva
con una agilidad prodigiosa y abaten con flechas aves y toda clase de anima-
les que les sirven de alimento. Seguramente, los disparos de sus flechas al-
canzan una distancia de 80 metros. El sefior Dalmas, estando de caceria con
Karao, ya habia abatido dos pavas y un pajuil, cuando el Indio le sefiald en
un lejano 4rbol una espléndida ave. Mi compaiiero apuntd y derribé al ani-
mal. jCémo seria s asombro cuando constatd que el ave ya estaba atravesa-
da por una flecha! Karao la habia lanzado, y si el Indio le habia pedido a su
comparfiero intervenir, era inicamente para evitarse el trabajo de subir al ar-
bol a recoger el botin. Los Chimilas hacen los menores esfuerzos posibles.
De este modo, para obtener una cubeta destinada para un perro, se contentan
con socavar ligeramente el tronco de un drbol caido. Igualmente, para obte-
ner la madera necesaria para la fabricacién de sus arcos y flechas, cortan los
drboles mas bellos, sin llegar a derribarlos, y extraen la cantidad necesaria
para sus necesidades del momento. Su falta de preocupacidn por la limpieza
¢€s causa de perpetuos malestares. A cada instante pueden verse rascindose y
algunas veces se adosan unos con otros para realizar juntos esta operacion.
Ciertamente, el proverbio latino dice Asinus etc., sin haber previsto la forma
de rascarse de los Chimila'.

Estos eran los rasgos que, creo, debian agregarse al cuadro que ya habia
presentado de una extrafia tribu sobre la cual se cernfa la melancolia inheren-
te a los seres llamados a desaparecer. Después de haber intercambiado varios
objetos por armas y otras curiosidades de sus chozas, les dimos nuestro adids
y regresamos a Canoa.

16 En el original aparece putois, cuya traduccién literal seria “mofeta”. Es posible que se tratara de
un mapurito (Galictis vittata). pequeiio mamifero de 1a region caracterizado por un fuerte olor a
almizcle. En la actualidad, la poblacién indigena del Ariguani lo considera un animal repugnante.

17 Brettes se refiere a la locucidn latina asinus asinwm fricat, “el asno frota al asno™. Frecuentemente
esta voz es utilizada para referirse a dos o mas personas ignorantes que disputan entre sl o se
elogian mutuamente. (Circulo de Lectores 1989: 883).
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El 22 de febrero, volvimos a pasar por el camino recorrido de ida: la
quebrada de San Pedro, Fundacion, Aracataca y Sevilla, en donde por fin
logramos escapar de la oscuridad y humedad de la selva. Nuestras mulas,
por lo demds, estaban exhaustas y no hubieran podido realizar otro trayecto.
Las estribaciones de la Sierra Nevada aparecieron ante nosotros bafiadas de
luz. En Rio Frio, el corregidor vino a recibimos con el jefe de policia local,
un negro que se vanagloriaba empleando términos selectos y pomposos gi-
ros en las frases. Regresamos a la civilizacion y a su mezquindad. Un policia
nos fue asignado como guardia de honor. Esto fue causa de alegria para
Pablo, nuestro peén. El, que durante todo el viaje se mostré muy por debajo
de su cargo, ahora se exhibia triunfante: se consideraba un conquistador y,
delante de los habitantes que venia a nuestro paso, adoptaba posturas de
héroe. El 24 de febrero estdbamos de regreso a bordo del Chazalie. Al dia
siguiente el Sr. Munet nos abandoné para volver a la Ciénaga, en donde
encontrarfa el barco que lleva el correo a Savanilla y, de ahi, a Europa.

El 28 de febrero, el Chazalie lev6 anclas. Nos llevé de paseo para ver la
accidentada costa de Santa Marta, regi6én de ancones o ensenadas en cuyo
fondo vivieron los primeros habitantes de la tierra que hoy se 1lama Colom-
bia y de los cuales se pueden encontrar vestigios en muchos lugares, particu-
larmente en Taganga, Chengue y Gairaca.

Ya, durante mi viaje en 1894 a Taminakka, en compafiia del Sr. Sogler,
habia explorado esta regidn, que es una mina arqueoldgica inagotable y dig-
na de ser explorada metédicamente. Remontando el rio Buritaca desde su
desembocadura, alcanzamos el Valle de los Taironas, al cual le pude calcular
una considerable extension (564 kilémetros cuadrados). A una distancia de
tres horas de camino desde la orilla, encontramos numerosas hachas de pie-
dra de formas diversas y los vestigios de una poblacién de indiscutible im-
portancia establecida sobre las margenes del rio. Era el emplazamiento de la
cuidad indigena de Sincorona, saqueada en 1571 por Diego de Andrade.

El dia 10 de septiembre de 1894 estuvo lleno de investigaciones. Por la
noche, hallamos refugio bajo un techo de paja construido por vaqueros in-
dios y negros. Habiamos podido abastecernos de un poco de agua potable,
Sin embargo, después de beber, sentimos curiosidad por observar el fondo
del agujero de donde la habiamos sacado. Alli descubrimos sapos y un ni-
mero incalculable de animalillos. Nuestra noche fue perturbada por la vecin-
dad de dos ocelotes que la oscuridad nos impidid perseguir.

Hasta el 15, nuestra exploracién continué sin otro incidente mds que las
picaduras de las garrapatas: peligrosos insectos que penetran en la carne y
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originan heridas purulentas. Las orillas graniticas del rio, hicieron que nues-
tro camino fuera muy penoso. Nos vimos abligados a saltar de una roca a
otra y a colgarnos de raices vegetales en las anfractuosidades. Hacia el me-
dio dia nuestro coraje fue recompensado y acampamos en medio de una
antiguaciudad indigena que se extendia sobre cada uno de los lados del rio.
Los restos de escaleras en piedra que descendian hacia el curso del agua,
indicaban que la ciudad habia sido arrasada por los conquistadores, pero no
despojada de todos sus tesoros. Puede suponerse que inmensas riquezas es-
tan enterradas en este lugar y que, con un trabajo de un costo relativamente
bajo, podrian descubrirse objetos preciosos.

Es comprensible que, con nuestros machetes, no hubiéramos podido em-
prender una exploracién de las ciudades destruidas. Estdbamos forzados a
satisfacernos con recorrer las ruinas y erguir un refugio de hojas de palma
para nuestro uso. El 16 continuamos nuestra exploracién cambiando de ori-
lla a cada momento, corriendo el nesgo de ser arrastrados por la corriente del
rio o devorados por los caimanes. Por fin, el 17, a media legua del rio, descu-
brimos una tercera ciudad indigena abandonada, como las otras, desde hace
siglos. En la corteza de un enorme 4rbol grabamos nuestros nombres y la
fecha de nuestro penoso viaje.

Estos recuerdos evocados delante del sefior de Dalmas el 28 de febrero de
1896, le despertaron el deseo de visitar una de las bahias de la costa de Santa
Marta. Dio la orden de detenernos y el Chazalie se anclé en la ensenada de
Gairaca. En tierra, sobre la orilla occidental, descubrimos una tinaja: una
ceramica burda empleada para enterramientos. Empero, estaba rota y, desde
hace mucho, profanada. Las picaduras de las hormigas nos fatigaban. La
llegada de la noche interrumpié por completo nuestra biisqueda y debimos
regresar a bordo. Al dfa siguiente, en compaitia de siete marineros, pudimos
empezar a cavar en varios puntos y poner al descubierto una fosa que sin
duda era una cisterna. Las piedras de moler y las hachas de piedra pulida se
presentaron con profusién. Las tinajas aparecian en grupos de dos o tres
sobre las orillas de un rio seco. Terminamos por encontrar una sepultura que
habia escapado de la codicia de los Espafioles. Estaba compuesta por dos
grandes tinajas enterradas una sobre otra en el centro de un gran circulo de
piedras que, en promedio, sobrepasaban el suelo por 20 o 40 centimetros.
Ademas de restos humanos reunimos en las tinajas unas tumas, unas peque-
fias piedras y unas hachas. De las excavaciones salieron otros recipientes
mds pequefios que debieron contener liquidos y alimentos.

A las dos de la tarde, regresamos abordo con una verdadera carga de
interesantes objetos y el Chazalie levé anclas. Las nubes ocultaban los
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picos nevados de la Sierra Nevada de Santa Marta. Cerca de los naci-
mientos del Guachaca y el Mendiguaca, el fuego encendido por los
Arhouacos proyectaba grandes Hlamas. Esto no hizo otra cosa més que
transportarnos, por medio de la imaginacidn, a la época en la cual des-
aparecio, en medio de una carniceria y un incendio, la antigua civiliza-
cidén de los Taironas.
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LOS PRIMEROS 70 ANOS DE LA CAFICULTURA
EN COLOMBIA®

Por
RAFAEL EDUARDO ANGEL**

Sobre su origen nvestro historiador Germén Arciniegas en sus “Divaga-
ciones a la colombiana sobre una taza de café” dijo que “En Abisinia (Etio-
pia) habia una planta que por siglos se mantuvo sin aventuras mas alld de sus
inciertos confines: el café, Por alld en el siglo XIV inicia su peregrinaje. El
café va a Arabia y de Arabia ala India™'. Planta a la cual el cientifico Botani-
co Antoine de Jussieu a fines de 1714 la defind como “Jazmin de Arabia de
hojas alaureadas, a cuyas simientes las llamamos café (Jazminus Arabicum
Laurifolio, cujus semen nos caffe discitur)”.

Después de dar un largo recorrido por el oriente, el café fue introducido
por los holandeses en Europa en 1661, y lo trasladaron a las Antillas, donde
se sembrd en Martinica, Santo Domingo y Guadalupe; pasé después a la
parte continental de Suramérica, donde lo sembraron en Surinam, Guayana,
acomienzos del siglo X VIII, para extenderlo a partir de 1704 hacia el sur del
Brasil y también pasé hacia el poniente a la cuenca del Orinoco, donde los
misioneros de la Compaiiia de Jesiis lo entraron a territorio de la Capitania
General de Venezuela; el sacerdote José Gurmilla lo entrd hacta 1732 hasta la
desembocadura del Meta en el rio Orinoco, a la misidn de Santa Teresa de
Tabaje, dejando constancia en su obra “El Orinoco Ilustrade”, diciendo: “El
café, fruto tan apreciable, yo mismo hice {a prueba: le sembré y crecio de
modo que se vid ser aquella tierra muy a propdsito para dar copiosas cose-

* Texto leido por su autor en la sesi6n ordinaria de la Academia Colombiana de Histortael 10 de
abri} de 2007.

** Miembro Correspondiente de la Academia Colombiana de Historia.

1 Arciniegas, Germén, “Divagaciones a la colombiana sobre una taza de café”. En Café
Storici nel Mondo, Edit. Roberto Copémico, Ed-tinica, Torino (Italia).
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chas de ese fruto™™2, De alli salieron los jesuitas con semillas para sembrario
en las distintas haciendas de propiedad de la comunidad ignaciana como
fueron, entre muchas, las de Pamplona, situadas en el contorno de los valles
de Ciicuta y San Faustino’,

En 1787 el Virrey del Nuevo Reino de Granada don Antonio Caballero y
Géngora, también Arzobispo de Santafé de Bogoté, en su Relacién de man-
do en 1787 informé a la Metrépoli que el café se producia de calidad en toda
la regién de Girén y Muzo, igual, si no superior, al de Moka y considerd
“llegar a ser un rico articulo de exportacién”, pero no aparece prueba alguna
de esas lindezas a pesar de tan célebre y bien intencionado vaticinio®.

Se refiere asimismo que Jos jesuitas lo llevaron a Popayan y desde allf
fueron llevadas algunas semillas en 1807, “las que se sembraron con éxito en
el valle de Aburrad”, pero por alli “la industria cafetera no desperté mucho
entusiasmo y no logré superar las pequeilas plantaciones” pues esos atisbos
nunca tuvieron el propdsito de hacerlos extensivos y expansivos. En los lla-
nos orientales, llevadas probablemente semillas de las que sembrara el padre
Gumilla en Tabaje, aparecieron de ellas unas pocas siembras por Casanare,
Apure y Arauca, pero sin mayor incremento, de las cuales pudieron haberse
llevado también algunas a la parte derecha del rio Téchira y de esta pasaron
alas tierras propicias para su cultivo en las haciendas que tuvieron varias en
el contomo de las parroquias del Rosario y San José de Ciicuta, figurando
varias de ellas en la siguiente relacién: “El Trapiche”, “El Palmar™,
“Aguasucia”, “San Javier de Pescadero”, “Carrillo”, “El Caimito”, “San Ja-
vier de la Vega”, “El Salado”, “Tasajero”, “Oripaya”, “Limoncito”, “San
Vicente”, “Quebradaseca”, “La Garita”, “Palogordo”, “Llano de Orozco”,
“El Pifial”, “Corral de Piedra”, “La Corraleja”, “Guayabal”, “La Montafia”
y en tierras de Labateca en “Bochagd™.

Por Venezuela aparecio el sacerdote caraqueiio Antonio Garcia Mohedano
sembrandolo en 1783 en la parte caraquefia de “Chacao’™ en las estancias

2 Gumilla, Joseph, Ef Orinoco Hustrado, Historia Natural, Civil y Geogrdfica de este gran rio,

Biblioteca de la Presidencia de la Repuiblica de Colombia, No. 8, Editorial A.B.C., Bogot4, 1955,

pagina 212,

Vega, Agustin de, Aporte a la hisforiografia orinogquense, pigina 857.

4 Ldpez Dominguez, Luis Horacio, “El Centenario del Departamento de Caldas y las
Estampillas de Correo”. Boletin de Historia y Antigiiedades, No. 833, Academia Colombiana
de Historia, Bogot4, piginas 334 y 335,

5 Coimenares, Germdn, Haciendas de los Jesuitas en el Nuevo Reino de Granada-siglo XViil,
Universidad Nacional de Colombia, Divulgacién Cultural, Bogotd, 1969,

w
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[“Blandin”, “San Felipe” y “La Floresta”, de las cuales las cosechas de esas

Ivertientes prontamente fueron exportadas en envidiables cantidades.

Por tierras zulianas de Perijd en 1779 se cultivé abundante café junto con
el afiil, el que se export6 a Europa, donde fue muy apreciado, encontrando
ademds como importante de destacar que “también dié esa regién en ese ano
abundante café’. También por Maracaibo para 1799, cuando se debeld un
complot para deponer a las autoridades coloniales, en ¢l que el subteniente
de milicias pardas Tomas Ochoa el 19 de mayo invité al sastre Francisco
Javier Pirela para tratar de reunir 200 hombres para “prender a los blancos,
saquear a Maracaibo y establecer la Republica” con el apoyo de tres goletas,
dos de bandera francesa encalladas en la bahia capitaneadas por dos herma-
nos de apellido Bosé, y una de bandera inglesa, que las conducian de Puerto
Principe a San Thomas cargadas de café de contrabando hallado en las cos-
tas zulianas, café que bien pudo ser sacado de las tierras interioranas produc-
toras de la rubidcea conduciendo la carga por Ja ruta fluvial de los rios Zulia
y Catatumbo para Hevarlo finalmente al puerto autorizado de Veracruz de
Méjico®. Es muy probable que esa ruta zuliana fuera por donde entraran
semillas que acrecentaran en los valles de Ciicuta las plantaciones cafeteras a
finales del X VIII.

Primer impulso cafetero en el Nuevo Reino de Granada (1794-1821)

En territorio del Nuevo Reino de Granada, por la Sietra Nevada de Santa
Marta, en la zona perijanera, estuvo a fines del siglo XVIII un sacerdote
francés de nombre Pierre Coteneau que hizo cultivos de café, cuyos resulta-
dos no se conocen.

También por la parte fronteriza en la ribera izquierda del rio T4chira, don-
de estaba ya para 1792 asentada la Villa del Rosario de Ciicuta, radic en ella
desde 1770 un personaje francés, de profesién médico y ademds sibdito de
la corona espafiola, de nombre Pedro Chauveau Peltier, a quien por su as-
cendiente social, econdémico y politico en el cabildo de la referida poblacién
le llamaron “El Factdtum de la Villa”; casé alli con Maria Teresa Fortoul
Santander en 1779, hermana media de Esteban José Fortoul, hijas ambas de
otro francés llegado al Rosario llamado Pedro Fortoul, quedando asi Chauveau
incrustado en el cogollo de dicha Villa con los notables apellidos Santander,
Concha, Omaiia Rivadeneira, Gutiérrez de Caviedes, Vargas Machuca,
Sanchez Osorio, Porras, etc.

6 Besson, Juan, Historia del Estado Zulia, Tomo |, Nota 1, (B.H.Z.) Editorial Mediterrdneo,
Madrid, Espaiia, pagina 884.
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Don Pedro Chauveau en julio de 1794 compré, con entrega material y
solo de palabra, pagando parte del precio, una hacienda situada en el sitio de
“El Palmar” de esa jurisdiccién, por la sumade $ 5.000, finca la cual vino a
poderla hipotecar, pero después de haber muerto el vendedor y de habérsela
transferido la viuda y 1os hijos del mencionado vendedor mediante escritura
publica de 24 de mayo de 1797, con la cual garantizaba el manejo de bienes
al recientemente designado Juez de Diezmos de la Villa del Rosario y de la
ciudad de Salazar don Ignacio Palenzuela, para lo cual se corrid 1a Escritura
Piblica de fecha agosto 13 de 1801, declarando Chauveau tener en ella “6.000
matas de cacao comenzando a frutar y 50.000 de café cuasi frutales”.

Esa hacienda fue la primera en toda la comarca del “Viejo Santander”,
que se sepa ciertamente hasta ahora, que alcanzé esa gran plantacién de
café, gracias a la capacidad de empresa de su duefio, a la colaboracién de
sus esclavos y a la mano de obra campesina del contorno de esos valles
tachirenses, antecediendo ello en mucho més de 10 afios de diferencia a los
cafetales aparecidos por la parte tachirense venezolana con el dato que
suministrara su propietario don Gervasio Rubio Vargas Machuca, quien en
1811 dijo con modestia que en sus posesiones de ‘La Yegiiera’ solo alcan-
zaron a tener “algunas porciones de cafia y café que los mds pudientes
mantenemos”, tierras que Rubio habia comprado a don Miguel de Omafia
Rivadeneira con escritura de fecha 9 de diciembre de 1794 elaborada ante
el Alcalde de la Villa Granadina del Rosario don Miguel Fortoul, compra
compuesta por “un globo de tierra denominado “La Yegiiera™ en esta juris-
diccidn, con 11 esclavos, | trapiche, casa de vivienda, ganado vacuno,
bestias, caballos, etc., muebles y utensilios anexos, tasado su precio en
3.000 pesos de dinero efectivo™ de entonces’.

Es de resaltar la tarea de don Pedro Chauveau ante su impetu de hacer
caficultura en esos lugares sin tener el personal experimentado en montar
semilleros que después fueran progresivamente aumentando hasta forjar
“almacigos™ y poco a poco aparejando para que, preparado €l terreno en
areas suficientes entrar a picar terreno para las “tongas” y en cada paso espe-
rar a que florecieran las mariposas para trasladarlas a los 5.000 huecos sofia-
dos para después esperar y esperar la realidad de unas cosechas fructiferas. Y
eso si el tiempo ayudaba y las lluvias se compadecian para no desbaratar
todo, arruinando los huecos y arriando tallos y hojas para engrosar la co-
rriente del rio Tachira, en régimen torrencial.

7  Archivo Histérico. Academia del Norte de Santander, Protocolo de Villa Rosario, Toma 2, 1794,
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Después de aquel documento de Chauveau los datos archivisticos dan
otras muestras relacionadas con la naciente actividad entre 1801 y 1811, los
cuales estdn catalogados en el Archivo Histdrico de la Academia de Historia
del Norte de Santander, Tomo de 1801, folios 249 en adelante, asi:

En la Villa del Rosario de Ciicuta Antonto Sanchez Osorio, natural de
San Cristdbal, vecino de El Rosario, el 13 de enero de 1803, testd ante
el Escribano Dr. Ignacio Navarrete relacionando dentro de sus propie-
dades la hacienda “Santa Rita”, comprada a Silverio de Vargas, sem-
brada con una arboleda de cacao, y en ella misma una arboleda de
café, y tres tablones de cafia con su correspondiente trapiche.

En la Villa del Rosario de Ciicuta don Juan Antonio Bricefio Uzcdtegui,
a 12 de enero de 1807, declard deber a Vicente Bustamante la suma
equivalente a $1.000,00 en quintales de café.

En la Villa del Rosario de Cucuta Vicente Medina reconocid en 1807 a
favor de Pedro Chauveau intereses del 5% anual por $3.200,00 de
principal recibidos a censo sobre una hacienda de café.

En la Villa del Rosario de Ciicuta Pedro Chauveau el 25 de agosto de
1809 dio dote a su hija Genara Chauveau Fortoul sobre una hacienda
de cacao y café por matrimonio celebrado el 10 de febrero en 1808
con don Andrés Entrena.

En la Villa del Rosario de Cicuta {1808) Pedro Chauveau y Maria
Teresa Fortoul dan dote a don José Manuel Bricefio Altuve por con-
traer nupcias con su hija Maria Teresa Chauveau Fortoul sobre una
hacienda arboleda de café situada en San Cristdbal.

En la Villa del Rosario de Cicuta el doctor Juan Nepomuceno Piedri
el 17 de agosto de 1811 compr6 en remate por $1.300,00 una arboleda
de cacao y café con 30.000 drboles en la hacienda “La Cabrera” a
favor de los menores Gregorio y Fernando Bustamante, hijos de Vi-
cente Bustamante.

Las exportaciones de café por Cticuta en 1808 alcanzaron a 5.000 asro-
bas que al precio de $4,00 la arroba, dieron un valor total de $20.000,00.

Inicialmente las poblaciones donde se produjo el referido café fueron Ar-
boledas, Bochalema, Ciicuta (Pueblo de), Chindcota, Limoncito, Rosario,
Salazar, San Cayetano, San José, Santiago y San Faustino®.

8 Febres Cordero, Luis, E! Terremoto de Cicuta, Editorial Minerva, Bogota. 1926, pigina 25.
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La vision del doctor Joaguin Camacho, Corregidor de la Provincia de
Pamplona (1805-1808)

El doctor Joaquin Camacho y Lago fue un précer y martir de la Guerra de
Independencia que de su paso por ¢l Corregimiento de Pamplona dejé un
interesante trabajo socio-politico-econémico en el que detectd con ojo visio-
nario la importancia de muchas cosas del territorio pamplonés tituldndolo
“Relacién territorial de Pamplona en el Nuevo Reino de Granada” aparecido
por primera vez, publicado, en el Semanario del Nuevo Reino de Granada
dirigido por el sabio Francisco José de Caldas, en el cual se refiri6 ala nece-
sidad de construir un camino carreterc entre San José y el rio Zulia y afir-
mando que “si se afiade el importe del café y los aiiiles que también se cultivan
en aquellos lugares (Rosario de Ciicuta y San José de Cucuta), se puede
regular su entrada anual en medio millén de pesos™.

Llegada la Guerra de Independencia empezaron a escasear en los regis-
tros notariales sobre movimiento cafetero; sin embargo, encontramos entre
1816 y 1833 algunas escrituras que en las dos Villas, 1a del Rosario y la de
San José se refleja alglin movimiento notarial de esos afios:

* Enlavilladel Rosario de Ciicuta a4 de julio de 1816 Jerénimo Jos€ de
Nava da poder a Ignacio Palenzuela para recibir caudales de su herma-
no difunto por 50 cargas de café y 337 de café.

* En la Villa del Rosario de Ciicuta el 7 de noviembre de 1833 José
Manuel Sanchez, apoderado de José Vicente Rosal y otro reconocen a
favor del Colegio San José de Pamplona $500 sobre 12.000 matas de
cacao, café, platano, etc.

En 1812 en San José de Ciicuta don Ignacio Ordéiiez de Lara hizo siem-
bras en su hacienda “El Pefién” donde se sabe que prosperaron, asi como las
de don Facundo Cecilio Villamizar Buitrago en 1815 que lo hizo en sus
tierras de Chindcota, de donde se extendieron a la parroquia de Bochalema y
luego por el sacerdote Ramén Garcia quien to propagd por el ahora munici-
pio de Durania, con excelentes resultados iniciados en su hacienda “Terebinto”
y la de don Bartolomé Pefiaranda y la sefiora Anita Molina en 1821 en su
hacienda “Miraflores” en Salazar de las Palmas, que debieron servir parael
inicio de la expansidn que realiz6 el sacerdote Francisco Romero desde su

llegada a Salazar como Pérroco en 1834.

9 Camacho y Lago, Joaquin, ““Relacién Territorial de la Provincia de Pamplona”, En Boletin
Fiscal de la Contraloria General del Nerte de Santander, Afio X, Imprenta Departamental,
Cucuta, agosto de 1955,
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Es para reconocer que sea por la tierra norteiia natal de Francisco de Paula
Santander, durante todo este tiempo, que a as generosas villas del Rosario y
San José de Cucuta, asi como a las de Salazar y Chindcota, se les note mu-
cho mds el movimiento inicial del café. También aparece en la regién de
Ocana, al aparecer para 1821, concretamente en el territorio donde luego se
fundd la poblacion de Convencidn, una importacién de semillas traidas de
Jamaica por don Gabriel Maria Barriga, con las cuales se extendieron los
cultivos hasta llegar a tierras parroqutales de Ei Carmen, Teorama, San Calixto,
Hacari, Aspasica, y Abrego: café que tuvo salida por el camino al Puerto
Real de Ocaiia sobre €l rio Magdalena, para salir al puerto de Cartagenay de
alli al mundo; regidn donde se dieron pioneros importantes de la caficultura
a finales del siglo XIX como el General Guillermo Quintero Calderén y muy
luego, en la primera mitad del siglo XX, el sefior Carmelo Nifiez Sarmiento.

Por la regién de Bucaramanga las nombradas siembras de Bernabé
Ordoéiez y Francisco Puyana en 1821, side veras las hubo, pareciera que las
hubieran abandonado apenas nacieron las primeras plantas, pues no se les
encuentra rastro en parte alguna, mucho menos de su cardcter sostenido y
expansivo,

El 6ptimo lider cafetero de Colombia, sacerdote Francisco Romero
Torres (1834-1860)

Al padre Francisco Romero, a quien le dieron en Ja pila bautismal a esco-
ger, le aplicaron cinco nombres: José, Francisco, Inario, Ramén, Joaquin, de
los cuales durante toda su vida usé nada més el de Francisco. Nacié el 10 de
octubre de 1807 en la parroquia de San Pedro de Usme, en la casa de propie-
dad de su padre llamada “Yomasa”, donde pasé su pena de amor por el
Virrey del Nuevo Reino de Granada don José de Solis y Folch de Cardona,
Duque de Montellano, la dama santaferefia Dofia Maria Lugarda de fa En-
carnacidn Ospina, llamada picarescamente “La Marichuela™. En esa casona
don Seledonio Romero vivid, ejercié su oficio de botanico y cultivé plantas
medicinales en las que denominaron antiguamente “Selvas de Usme™'°.

Después de aprendidas las primeras letras en Usme aparece Romero en
Santafé pidiendo beca et 11 de noviembre de 1829 para estudiar teologia en
el Colegio Mayor de Nuestra Seiiora del Rosario cuyo Rector era entonces
don Juan Femmdndez de Sotomayor. Presentd declaraciones de tres personas

10 Velandia, Roberto, Historia Geopolitica de Cundinamarca, Extensién Cultural de Loteria de
Cundinamarca, 1971, paginas 586 a 587.
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para acreditar los muchos requisitos que el claustro exigia sobre hidalgufa y
pureza de sangre, entre otros; fomentd amistad con otro estudiante del Rosa-
rio que cursaba jurisprudencia, oriundo de Marinilla, Antioquia, de nombre
Jos€ Maria Duque G6mez, con quien tuvo ocasidn de cruzar una carta que
veremos adelante.

Romero terminé la teologia y recibid el 27 de diciembre de 1831 el
orden sacerdotal de manos de Monseior Manuel José Mosquera, quien de
inmediato lo envidé como “Cura excusador de almas” en los pueblos
cundinamarqueses de Nilo y Gacheta entre 1832 y 1833. Asimismo estuvo
desempenando Romero en el Colegio Mayor del Rosario la funcién de
Capelldn de “La Bordadita”, pero enterado de que por convocatoria para
concurso de meritos a celebrarse el 27 de enero de 1834, se daba la oportu-
nidad de concursar para proveer el cargo de Vicario y Parroco de Salazar,
se presentd y gand el derecho a desempeiiarlo en propiedad reemplazando
al nonagenario Rector de esa parroquia doctor Eleuterio Antonio Morales
Romero. Romero reunié dineros, 116 bartulos resuelto a recorrer la larga
travesia para presentarse ante el Vicario de Pamplona, sede de la cual era
sufragdnea Salazar, sin barruntar que el destino lo llevaba a cumplir la mi-
sion de incorporar a la productividad las tierras ociosas que estaban en
poder del Consejo Municipal de Salazar, en su caso, en calidad de Rentas
Comunales y llegando a Salazar, por lo cual con fundamento de la Ley del
Congreso de Nueva Granada de 19 de marzo de 1834, titulo IX, articulo
197, Regla 8%, impulsé ante el ente municipal para sacar a remate las Ren-
tas Comunales de Salazar a fin de entregarlas al campesinado para que las
trabajara. Esa ley se produjo gracias a los buenos oficios del Presidente de
la Nueva Granada General Francisco de Paula Santander y el Cabildo de
Salazar que autorizé la venta de esos terrenos con el fin de que los trabaja-
ran para que la gente campesina pobre tuviera lo del pan cotidiano, con
dignidad dentro de la pobreza, sembrando por ellas el cacao, algo de quina
y sobre todo el café, producto este que Romero se propuso de inmediato
hacerto extensivo, sostenido y permanente en esa parte de 1a Provincia de
Pamplona.

Por méritos lleg6 el padre Romero el 16 de abril de 1834 a Salazar de
las Palmas, para ser su Vicario y Cura Propio, el que desempeiié por dos
periodos desde 1834 hasta 1840 y de 1848 a 1850, tomando posesién el 23
de marzo de 1834, teniendo la Vicaria como sufragdneas las parroquias de
San Pedro, Arboledas, Cucutilla, Santiago, San Cayetano y Sardinata.
Salazar era también capital del Cantén del mismo nombre comprendiendo
un extenso territorio, pero con mucha pobreza, con gente muy alzada como
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resultado de las duras épocas en que se tuvo que luchar para obtener la
independencia de Espatia. De esa €poca arranca el interesante documento
de don Manuel Ancizar Basterra que titul6 “Peregrinacién de Alpha”'!, en
el que consagré por primera vez la equivocada y reiterada consideracién
de que “‘en 1834 llego a Salazar el presbitero Romero, y con el ejemplo, las
exhortaciones y penitencias impuestas en el confesionario, logré que los
vecinos plantaran drboles de café que alli prosperan admirablemeate, vién-
dose de continuo Ias matas cargadas de flor, fruto verde y cereza madura,
de modo que jamds termina la cosecha™". Especie que hizo carrera para
que después muchos la repitieran, y todavia lo siguen haciendo sin saber
bien, aumentada, sin percatar que si para confesar algo al cura se requeria
primero haber pecado, al mismo tiempo que, si para cumplir ia penitencia
por la pena temporal debida por el pecado, era necesario al mismo tiempo
que hubieran bastantes maticas de café en almacigos que pudieran ser sem-
bradas y los pobres campesinos y pueblanos de Salazar no las tenian, asi,
primero por no conacerlas, y segundo porque la pobreza no los dejaba
tenerlas. Para eso era necesario que el padre Francisco Romero hubiera
establecido recursos de su belsillo con anticipacién y un vivero o semillero
cafetero que tuviera suficientes plantas en etapa de almdécigo para poder
ponerlas en manos de los arrepentidos pecadores, a quienes debia ddrseles
de comer y pagarles un efectivo, no dejando Ias cosas solamente en la
etapa de la contricion de corazoén, sino pasando de la confesién de boca de
las faltas, a la obligacién de la satisfaccidn de obra. Ese vivero tuvo que
hacerlo Romero en el sitic denominado en Salazar “El Saque” que lo com-
pro de las reservas que guardaba en su amplia faitriquera. A Romero le
tocd preparar y contratar cuadrillas de “entabladores” y las semillas por
cantidades no se las regalaban todas ni la vigilancia y control era gratuita,
porque los pobres obreros, como siempre, tenian que comer y tambiéan que

pagar.

Segundo impulso cafetero realizado en Colombia (1834-1860)

La decisién del padre Francisco Romero de hacer caficultura intensiva y
progresiva en tierras del “Viejo Santander”, apenas llegé como pérroco a
Salazar de las Palmas, se encuentra contenida por fortuna en una carta de
respuesta a su amigo de la época de estudiantes del Colegio Mayor de Nues-

11 Ancizar, Manuel, Peregrinacisn de Alpha, Tomo 11, Biblioteca Banco Popular, Vol. 9. Bogotd,
1970.
12 Ancizar. .., Ibidem.
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tra Sefiora del Rosario en Bogotd, cuyo contenido Hleva un universo de con-
sideraciones que no son pertinentes de entrar a tratarlas todas en este trabajo,
pero que respecto a ko primordial que fue haber descubierto €l su importante
misién cafetera si tiene un engendro de suma importancia, cual es haber com-
prendido su necesidad de comandar una fase inicial del desarrollo del inmen-
S0 proyecto de crear una economia cafetera en patria colombiana, cartaen la
que le dice:

“Salazar Mayo 14 de 1836
“Sefior doctor José Maria Duque

“Muy distinguido sr.: la apreciable de V. S. de fecha 10 de abril
pasado ha cansado en mi recuerdos los mds agradables de mi
vida, y al mismo tiempo me contristd al verme separado de una
corporacién que como fuente de mi felicidad y mis recuerdos a
favor de quien mi subsistencia y educacién durarin mientras
exista y mds alld si es postble.

“Sefior: desde el momento que me separé de mi colegio sin ha-
ber hecho mal y efectivamente, puesto el hombre en un lugar
sin estimulos y sin alicientes, ;qué puede esperar? Y si al hallar-
se impotente para sacudir un yugo ominoso, ;a qué puede aspi-
rar?, en esta situacién me encuentro y mi imaginacién se sumerge
en un profundo caos del que jamés de la vida podré salir, y muy
convencido de esto he tomado una resolucién, que consulto,
para que como buen amigo me aconseje; me impuse no vivir del
clericato sino de mi trabajo, para lo cual he tomado el cultivo del
café y cuento con cincuenta mil drboles que dentro de cuatro
afos a lo méds deben producirme de cinco arriba suponiendo
como es de suponerse, que prevalezca su valor, y solo dentro de
este modo poder dentro de los 4 aiios hacer viaje a la Europa
que son todas mis miras, aunque antes de esto ¢reo que dentro
de 6 meses poder ir a los Estados y poder hacer este viaje con
unos 500 pesos, espero que sobre esto me diga algo, y si no para
irme a los afios venideros.

“Con respecto al contenido de la muy elocuente circular, tendré
el cuidado de repartir los ejemplares que se digné confiarme, y
por mi parte debe contar con una cantidad aunque sea corta, la
que no va por muy iitil, pues la que circula en estos contornos
de los valles de Ciicuta es caraquefia, y tan luego que salga a la
Cémara le remitiré a V.S, lo que pueda.

“Bastante me ha gustado la eleccién del Obispo, y (...) pienso
no tener que meterme con el Ilustrisimo Seiior, aun cuando no
desprecio las recomendaciones que V.S. haga a m favor, por ser
de una persona como V.S.
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“Con sentimientos de la mas alta consideracion y respeto tengo
el honor de repetirme de V.S. muy atento y obsecuente servidor,
amigo y compatriota Q.B.S.M.

“Francisco Romero
“Sr. D.J. M. D. G.»

En la realizacién del propdsito del padre Francisco Romero y sus
entendederas con el café en Salazar, en el Archivo Historico de Protocolos
Notariales de Salazar de las Palmas se encontraron 140 registros de lo
siguiente:

Ante el Alcalde de Salazar Domingo Rodriguez el padre Francisco Ro-
mero el 11 de agosto de 1834 hizo en dicha poblacién compra a Domingo
Rodriguez de una casa construida en un terreno ejido ubicada en terrenos de
“El Saque™ por la suma de 50 pesos, donde establecid los primeros semille-
108 para su propésito de siembras de café. Después comprd el 7 de noviem-
tbre de 1835 un molino harinero situado en “Las Juntas™ a Urbano Pefiaranda
:por la suma de 100 pesos.

Siguen en mismo Salazar desde 1835 en adelante hasta 1850 compare-
iciendo el padre Romero y personas como Joaquin Ydnez, Alberto Pefiaranda,
1Coronel Santiago Fraser, escocés veterano de [a Guerra de Independencia
‘contra Espafia, Manuel Garcia Herreros con quienes aparece comprando y
rvendiendo terrenos en el pueblo y en el campo, por diferentes precios y con
«diversos nombres, figurando cantidades diferentes de drboles de café, de 5
»mil, 10 mil, 50 mil hasta 100 mil drboles de café.

l

Por la Villadel Rosario y San José, Salazar, Santiago, San Cayetano, San
JAntouio, Chindcota y Bochalema, entre 1835 y 1850 figura una variedad de
]iescﬁturas ptblicas, en variedad de actuaciones, unas figurando el padre Ro-
l mero, en otras no, en todas diferentes personas haciendo diferentes negocios
{ sobre café y bienes raices, con hermandades religiosas y conventos, figuran-
: do italianos, corsos, militares, relacionando cultivos de café caiia, platano,
i efc., por valores diversos en dinero y por cargas de café.

13 ACMNR. Archivo Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, Bogot4, Informacién No. 28
de Francisco Romero. Carta al Dr. José Marfa Duque Gémez, Salazar, mayo 14 de 1836, pigina
200y ss.
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Entre 1834 y 1860 figuran parientes de Santander y de Bolivar, llegandc
a Cucuta tras de negocios con el aroma del café, comerciantes y amigo:;
cafeteros, gentes de procedencia catalana, algunos franceses, britdnicos, ir
landeses, escoceses y judios “tapaos”, gallegos, italianos y venezolanos
finqueros fundadores de Gramalote, Sardinata, Lourdes, que fueron humil
des caserios y se convirtieron en corregimientos y luego en municipios, gen
tes de Arboledas, nombres diversos de fincas en un cuento de nunca acabar
Por la Provincia de occidente muchos dvidos de negocio llegados por la rut:
del rio Magdalena y por la ruta del Lago de Maracaibo entrando alemane:
para establecer redes para sus casas comerciales, financistas de cosechas :
gentes de buen y de mal vivir, vapores en escaso niimero por ¢l rio Zulia
husmeadores de oportunidades que después fueron Presidentes de 1a Repi-
blica como Manuel Murillo Toro, buscando semilleros de café para levar ¢
Cundinamarca y Tolima, paisas de todo pelo ddndose una dosis de fomentc
de ganas de cafetalear con semillas cucutefias por el ondear de las vertientes
de sus tierras del Quindio y Antioquia dvidas de la rubidcea que todavia nc
conocian, miradores de ¢cémo se hace, calculadores de cudnto me llevo,
muleros boyacenses, cocineras de Bucaramanga y Girén, dvidos del Soco-
rro y San Gil, politicos como Eustorgio Salgar, militares en ciernes como
Leonardo Canal, Guillermo Quintero Calderén y Benjamin Herrera, escritor
y cronista como Manuel Ancizar Basterra mirando los bailes nocturnos y
actitudes, asi como estimuldndose con el desparpajo de las cucutefias de en-
tonces que eran bailarinas a la luz de la luna como Carmela Cardenas, alias
“La Vaca”, bogas del Zulia, titiriteros y pamploneses y ocaiieros salidos de
sus tierras para venir a respirar el trépico, a conocer el crecimiento de una
urbe que admiré a 1os que en ella estuvieron en esos tiempos, cuando circu-
laba el oro por las calles de Cticuta, las mujeres se vestian con sedas de
China y lucian su torso en silueta con el despliegue de un mantén de Manila
o0 ¢l embrujo de un perfume de Paris.

Por 1840 al cura Romero lo encontramos en un largo periplo pasando de
Salazar a Cicuta a peticién de porque lo necesitaban, pero su permanencia
solo duré un mes; su aporte mds que en tiempo lo dio a la capital de la Pro-
vincia de Santander con el gigantesco ejemplo que irradié desde Salazar al
imprimir una disciplina tendiente a aprender y practicar el cultivo del café
adecuando terrenos, titulando fincas para ese propdsito y preparando
“entabladores”; de todos modos al irse a Ciicuta, Romero alcanz a empren-
der el inicio de construccion para el nuevo templo parroquial, que se ejecuté
solo hasta la mitad, mejorando el estilo, dotdandolo de armonio que se canjed
por 15 cargas de café, ornamentos, vasos sagrados y reloj de la torre que fue
el mismo que fue derribado el 18 de mayo de 1875 con el Terremoto de
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Cicuta. Cicuta le dio a Romero la oportunidad de salir elegido para ser
Diputado a la Cdmara Provincial y Director de la Casa de Educacién de
Cicuta, llamdndolo carifiosamente “El Alfa y el Omega de la Viila™.

Retirado de Cacuta, Romero pasé a Cécota de la Matanza por razones de
salud, pero regreso a Salazar de donde también tuvo que salir. En 1847 re-
gres6 a Pamplona, donde particip6 en el Primer Sinodo Diocesano de Nueva
Pamplona celebrado a partir del 16 de abril de 1847, obteniendo en todo la
mds alta calificacién. En 1850 regresd a Salazar, volviendo otra vez a Chindcota
y de esta nuevamente a Pamplona y a Chinacota.

En ttempos de la Confederacion Granadina estuvo visualizado politica-
mente, fue perseguido por los liberales cayendo preso a manos del General
Santos Gutiérrez, fue herido a bala y conducido a la Cércel Piblica de Ciicuta,
con grillos en los pies, de donde fue remitido a Cartagena, donde lo apresa-
ron en las Bovedas en 1862; dalli, gracias al General Juan José€ Nieto, le
otorgaron pasaporte libre y franco como héroe de la guerra de los Valles de
Cucuta cuando el Decreto de amortizacion de bienes de manos muertas; sa-
lido de Cartagena, regresé a Pamplona donde de nuevo fue detenido, ha-
ciéndole jurar que Dios era Tomas Cipriano de Mosquera, cosa que hizo
para conservar la vida; al final la autoridad eclesidstica lo suspendid “a divinis”
del ministerio sacerdotal, pero como pudo liegé maitrecho y sancionado a la
parroquia de San Antonio del Tachira en 1863, donde empez6 a luchar por
su reivindicacién candnica. Romero y Ospina, partidarios de Santander en
1828, luego en 1862 posicionados los dos como conservadores, son perse-
guidos como conservadores por los liberales de 1862 y 1863. Al fin quées lo
que cambia: ;los hombres, las ideologias, las circunstancias, las convenien-
cias, los tiempos, 0 todo? Dejemos este asunto para poder seguir con ¢ café.
Romero en la Revolucion de “Los Macabeos”, los hijos de Luis Canal y
Gabina Gonzilez en Pamplona que fueron Leonardo, Ezequiel, Florentino,
Manuel, Pedro Ledn, Justo y el primo de estos llamado Epaminondas Canal,
“El Séptimo Macabeo”, entrando Romero el 11 de marzo de 1859 a
Bucaramanga, metido de militar, en el puesto de Capellan Militar de los ejér-
citos conservadores y revolucionarios de Leonardo Canal Gonzélez, tam-
bién rosarista, abogado y clérigo tonsurado™.

En 1865, el Vicario de Pamplona doctor Marceiino Gutiérrez Salgar, ante
todo lo sucedido decidié enviar al padre Romero a Bucaramanga, donde

t4 Garcia, fosé Joaquin (Seudénimo: Arture). “El doctor Francisco Romere (1905)”, en
“Lecturas”, Tomo 11, pigina 72, En: Revista Estudio. Nos. 91 y 93, Centro de Historia de
Santander, Bucaramanga, 1939, pdginas 221 a 229.
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destacd como pérroco de la iglesia de San Laureano; alli hizo obra reconstru-
yendo ¢l templo citado: hizo también expansion cafetera y fallecié dejando
brillante estela de gran espiritu, humanidad, trabajo y patriotismo; muri6 el
14 de abril de 1874, habiendo cumplido la obra de ser el mds destacado
pionero cafetero de Colombia, después de haber laborado tesoneramente
durante 40 ainos.

El eje cafetero zuliano binacional. Los alemanes. 1850-1930

Al sur, por la parte tachirense granadina, a la que llamamos “Viejo
Santander”, con Clicuta, y por ofra, 1a parte venezolana “andina tachirense”,
con San Cristébal y Rubio, y al norte “la zuliana” con Maracaibo con su
centro del Lago de Maracaibo, formaron un Tridngulo Agroexportador terro-
fluvio-lacustre, cuyos puntos vértices eran Maracaibo-Ciicuta-San Cristé-
bal, por el cual los alemanes e italianos sacaron la produccién cafetera durante
el lapso de un siglo, el cual vino a destruirse por el efecto intemacional de las
dos guerras mundiales (1914-1920y 1937-1944).

Ese eje cafetero mas o menos coincide con la idea de Bolifvar en su carta
de Guanare a Fernando Pefalver para que presentara al Congreso de Cidcuta
reunido a partir de mayo de 1821 en la granadina “Villa del Rosario” una
ponencia creando un Departamento Intermedio entre Cundinamarca y Vene-
zuela cuya importancia seria tal que “sin el cual se esperara que Colombia
existiera”. En la visita hecha por Manuel Ancizar para 1849 como miembro
de la Comision Corogréfica de Agustin Codazzi produjo un informe de la
vision captada a su paso por el “Viejo Santander” sobre el auge cafetero que
se estaba efectuando por esos afios, dejando interesantes apuntes relaciona-
dos con las dreas de Salazar de las Palmas, Chindcota y Bochalema, donde
encontrd primeras plantaciones de la rubidcea.

En ese importante tinglado de circunstancias fue cuando inicialmente, a
partir de 1840 en adelante, entraron por Maracaibo comerciantes alemanes
que llegaron a establecer sus casas comerciales, representando productos
con los cuales iban a extender un rico comercio por toda la regidn zuliana,
al cual se refiere Arlene Urdaneta diciendo que para 1872, “operaban en
Ciicuta mds de treinta consignatarios —entre criollos y extranjeros—: el café
cubria el 94% de sus envios hacia Maracaibo, el resto eran pequeiias car-
gas de cacao, panela, tabaco, quina, cueros, artesanias, menestras, etc.,
destinadas en su mayor parte al consumo en la capital del Zulia y en Curazao.
Segiin una relacion correspondiente al primer semestre de ese afio, las ca-
sas comerciales de Manuel Aranguren, Blohm, Meklemburg, Minlos Breuer,
Schon, Wilson y Schmilinsky exportaron el 75% del café de la subregién
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| zuliana cucutefia; Ferrero y Spannochia, Munch Van Dissel, Riedel
i Bornhorst, Andrés Roncajolo y José Vicente Urdaneta, el 20%; y el 5%
| restante Francisco Carias, J. Z. de Pool, J. Gilly, Guruceaga y Henriquez,
. Piombino y March, Ramén Pons y José Ignacio Valbuena. Mas del 50% de
+ ese café procedia de las haciendas que tenian el eje San Cristébal-Cicuta

como centro de acopio, y eran remitidas por tos socios o representantes de
i las firmas marabinas mencionadas™".

Pero no solo tuvo importancia ese eje hasta el puerto de Maracaibo, pues
: de alli la carga de café, etc., continuaba hasta los puertos alemanes de
i Hamburgo, Bremen, Lubeck, el francés de El Havre y el norteamericano de
i Nueva York.

" Otros importantes pioneros cafeteros forjados en Ciicuta (1850-1920)

Leonardo Canal Gonzdlez nacido en Pamplona en 1822, abogado rosarista
y notable militar. Presidi los destinos de la Republica en 1863, en la época
: de la Confederacion Granadina; hizo caficultura como propietario de las
1 muchas fincas que tuvo en Chindcota, entre ellas “Cacua” y “Guayabal”
- entre 1850 y 1856; adversidades econémicas lo condujeron a abandonar la
» actividad cafetera y tomé la espada para militarmente resolver sus posiciones
politicas, pero siguié impulsdndola en todo momento, cuando a partir de
1890 como Ministro de Fomento en el mandato de Carlos Holguin dio im-
pulso a la agricultura con una Circular que produjo sobre el Fomento de la
Agricultura, con varios productos del agro, principalmente teniendo en cuenta
al café's.

. Ramon Cleto Marcelino Garcia Pinto, sacerdote, nacido al parecer
'en 1818, desde su parroquia de Bochalema cursd a partir de 1837 filoso-
{ flaen el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, Rector del Cole-
| gio San Jos€ de Pamplona, hizo expansion cafetera llevando a sus tierras
{ de “Terebinto” (hoy Durania) las semillas del café, labor que vino a re-
{ dundar en la importante produccién tenida desde entonces las muchas
i haciendas cafeteras de Durania que desde muchos afios estd calificada
i como la zona cafetera mds importante del Norte de Santander.

1 15 Urdaneta Quintero, Arlene, Ef Zulia en el Septenio de Guzmén Blanco, Fondo Editorial
Tropykos, Centro de Estudios Histéricos, Facultad de Humanidades, Universidad del Zulia,

, Maracaibo, Venezuela, 1992.

b 16 f‘mgel. Rafael Eduardo, Colombia Cafetera nacié en Ciicuta, 8" Parte, tema 78, (inédito),
Bogot4, 2007.
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Pedro Ledn Canal Gonzdlez, hermano de Leonardo Canal, pamplonés,
militar que dejé las armas para colaborar en la colonizacién del occidente del
Departamento de Santander del Norte, en tierras de Gramalote, Sardinata y
Lourdes, donde impulsé la caficultura, también tuvo esa tarea en diferentes
tierras de su propiedad en la poblacidn de Chindcota.

Guillermo Quintero Calderdn, nacido en el Puerto Real de Ocana sobre
el rio Magdalena (Gamarra), abogado rosarista y militar, escrutador del mo-
vimiento comercial cafetero de mediados del siglo XIX en la tierra de sus
ancestros en Ocaita y Convencion, asi como en Salazar, Gramalote y Cicuta.

Ramén Gonzdlez Valencia, nacido en la casa de campo de su padre en el
municipio de Chitagd, rosarista, militar, dedicado durante toda su vida al
campo en las fincas de su familia y propulsor de dos haciendas cafeteras en
la zona rural de Santiago en ¢l Norte de Santander llamadas “La Selva” y
“Chane”, durante su desempefio de un afio como Presidente la Repiiblica
intervino en la fundacidn de Sociedad de Agricultores de Colombia y tam-
bién de la Federacion Nacional de Cafeteros. En una carta a su hijo Rafael
Gonzilez Ferrero, fechada en Iscald el 15 de diciembre de 1925, al referirle
de sus haciendas al fundar la de “La Selva”, le cuenta que trabajé “en ella
como pedn tumbando montaita y hactendo materialmente todo lo que era
preciso. Después pasé a ‘Chane’ y trabajando del mismo modo, logré fundar
aquella hacienda plantando personalmente ¢l café en la forma en que le he
hablado, de tres gajos, que me dio magnificos resultados™"”. Presidi6 el Pri-
mer Congreso Cafetero de Colombia celebrado en Bogot4 el 25 de agosto de
1920, fallecié en Pamplona el 3 de octubre de 1928.

Justo L. Durdn, natural de Oiba, Militar de la Guerra de los 1000 dias, su
apellido se le dio 2 Durania en su memoria, propietario de haciendas cafete-
ras como “El Recreo”.

Camilo Mutis Daza, bumangués, educado en Munich, hered6 copiosa
fortuna, en ella la hacienda “La Garita” entre Chindcota y “Los Patios” don-
de tuvo cafetales que producian 3.000 cargas anuales de café que exportaba
al puerto alemin de Hamburgo. »

t7 Tbidem.
18 Revista Cafetera de Colombia.Vol. 1, No. 1, Bogotd, 1928, pagina 22.



EL MESTIZAJE EN LA EPOCA COLONIAL:
UN EXPERIMENTO DOCUMENTAL A TRAVES DE LOS
| DOCUMENTOS DE DIEGO DE TORRES Y ALONSO DE SILVA,
CACIQUES MESTIZOS DEL SIGLO XVI

Por
Juan FeLiPE Hoyos*® Y JOANNE RAPPAPORT**

¢ Qué significaba el ser mestizo en la época colonial? Para contestar esta
pregunta, tenemos que abandonar toda una serie de preconcepciones que
ltenemos acerca de un conjunto de palabras que usamos cotidianamente en
lamodernidad: “raza”, “mestizaje”, “mestizo”. Nuestra concepcidn de raza,
como una poblacién humana que es genéticamente identificable, no opera-
ba en los siglos XV1 y XVII. En esa época, raza significaba “linaje” o
“estirpe™
b La casta de caballos castizos, a los cuales sefialan con hierro
para que sean conocidos. 2. Raza en el paio, la hilaza que dife-
rencia de los demds hilos de la trama. Parece haberse dicho cua-
i si reaza, porque aza, en lengua toscana, vale hilo, y la raza en el
! pafio sobrepuesto, desigual. Raza, en los linajes se toma en mala
parte, como tener alguna raza de moro o judio'.

i

! Tal definicién muestra fuertes asociaciones a las politicas ejercidas en la
]fPeninsula contra aquellos que no fueran practicantes de la religion catdli-
jca, aungue también podia ser utilizada en otros contextos. Encontramos
luna usanza parecida en un expediente de mediados del siglo XVII, en el
ycval €l capitédn del pueblo indio de Suta, en el altiplano cundiboyacense,
{legitima su sucesién del modo siguiente: “Era y habia sido uso el tenerlo de
,su autoridad ... un capitan de la cual linea y rasa proceden este don Juan

1| * Antropilogo. Universidad Nacional de Colombia.

f+x Georgetown University.

‘1 Covarrubias Orozco, Sebastian de, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, Madrid: Castalia,
1995 (1611}, p. 851.
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Guayana...”2. Es importante recordar que no s6lo era diferente la defini-
¢idén del vocablo “raza”, sino que no existia el concepto tal como lo vsa-
mos hoy dia: raza, entendida como una poblacién con ciertos atributos
genéticos, es un artefacto del siglo XIX, cuando la interseccién de proyec-
tos imperiales en Africa y Asia, el desarrollo de la ciencia taxonémica y la
introduccidn de tecnologias, tales como la fotografia, posibilitaron una nueva
mirada acerca de las poblaciones humanas. Esta nueva mirada creé una
serie de ficciones cientificas que resultaron en la aparicion de unas poten-
tes realidades sociales que persisten hoy dia’, aunque los cientificos ahora
afirmen que el concepto de raza carece de cualquier rigor cientifico.

En la mentalidad popular moderna, cuando se habla de “raza” se hace
referencia a toda una gama de caracteristicas fenotipicas de los individuos,
particularmente el color de la piel y el cabello, las facciones y la textura del
pelo. Sin embargo, en la determinacién del estatus y 1a distribucidn de la
riqueza y el poder durante la colonia, no se privilegiaba el color por encima
de otros diacriticos sociales como la lengua, ocupacién, indumentaria, etc.
Mis bien, se hablaba de la calidad de los individuos, como la valoracién,
clasificacion e inscripeion del cuerpo publico y social de un individuo den-
tro de una jerarquia de significados sociales y valores, de acuerdo con su
persona, su juicio y sus circunstancias*. Es decir, una valoracién basada
en su lugar de residencia, su lenguaje, 1a ropa que llevaba, su estado moral,
mds que estrictamente en su color. El concepto de calidad no nos permite
referir a un conjunto de grupos raciales distinguibles, sino a una serie de
posiciones en un continuo, determinadas por rasgos sociales.

El ser mestizo era una calidad y como tal, la ascendencia como hijo de
espafiol e india era apenas uno de los atributos que entraban a definir a un
individuo en el mundo social *. Muchas mestizas urbanas, por ejemplo, adop-
tabar la vestimenta de las indias, siendo tildadas comno *“mestizas en hébito
de indias”, apelacién que las distinguia, tanto de las otras mestizas como de

2 Archivo General de Ja Naci6n, Bogotd, 1643-1649, “Guayana, Juan, capitdn del pueblo de
Suta, encomienda de don Nicolds de Guzman; sus titulos de tal”, Caciques e Indios, legajo
54, documento 31, f. 533v, Enfasis mfa.

Poole, Deborah A., Vision, Race, and Modernity, Princeton: Princeton University Press, 1997.

4 Carrera, Magali, Imagining Identity in New Spain: Race, Lineage, and the Colonial Body in
Portraiture and Casta Paintings, Austin: University of Texas Press, 2003, pp. 4-5.

5 Notese que el vocablo “mestizaje”, entendido como ¢l proceso de misceginaci6n, lleg6 al uso
generalizade después de 1a época colonial, y que fue particularmente relevante en el siglo XX,
cuando se forjé la nocidn de los paises latinoamericanos como naciones mestizas, sus ciudadanos
pertenecientes a una supuesta “raza césmica’,
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las indias; en algunos casos era dificil identificarlas como miembros de una
categoria u otra®. En un caso fascinante del temprano siglo XVII, un nifio
mulato, hijo de un negro y una mujer pijao, era definido como “indio” y porlo
tanto, no sujeto a la esclavitud, mientras que durante todo el proceso lo liama-
ban “Juan mulato”, sugiriendo que las diferentes calidades que poseia un indi-
viduo entraban constantemente en juego y no eran de ninguna forma fijas’.

Siendo calidad y no un atributo prioritario, existia una vasta gama de mes-
tizos en la sociedad santaferefia: mestizas en habito de india, mestizos hijos de
indias quienes vivian en dmbitos rurales y asumian la identidad de sus madres,
mestizos urbanos quienes habitaban un mundo interétnico en donde trataban
cotidianamente con individuos de todas las otras calidades —espafioles, indios,
negros, mulatos, etc.— y compartian el espacio social con mestizos cuyo papel
social diferia del de ellos. También existia en el siglo XVI un conjunto de
mestizos que pertenecia a la elite santaferefia, como, por ejemplo, el padre
Gonzalo Garcia Zorro, candnigo de la Catedral de Santafé e hijo de un con-
quistador y una india®. En una interesante querella, su hermano, Diego, peleé
con un carpintero porque este Gltimo no se quitd el sombrero cuando pasé al
lado de ellos, siendo personas con tanta honra al ser hijos de uno de los prime-
ros conguistadores del Nuevo Reino de Granada®.

6 Archivo General de 12 Nacién, Bogoté. 1636, “Causa seguida a Juan Ramirez, por rapto de
una hija a Magdalena de la Torre”, Criminales, legajo 107, d.36, ff. 739-746: Ares Queija,
Berta, “Mestizos en habito de indios: jestrategias transgresoras o identidades difusas?”
en Rui Manuel Loureiro y Serge Gruzinski, eds.. Passar as fronteiras: Actas do 11 Coldguio
Internacional sobre Mediadores Culturais, séculos XV a XVIHI, Lagos: Centro de Estudios
Gil Eanés, 1999; Graubart, Karen B., “Hybrid Thinking: Bringing Postcolonial Theory to
Colonial Latin American Economic History”, en Eliman Q. Zein-Elabdin y S. Charusheela,
eds., Postcolonialism Meets Economics, Londres: Routledge. 2004.

7 Archivo General de la Naci6n, Bogotd, 1628-1629, “Segura, Juan. Causa criminal que se le
siguié en Santafé por haber herrado en el rostro de un indio, a quien queria hacer su esclavo”,
Caciques e Indios, legajo 53, documento 3, ff. 69-126.

8 Archivo General de Indias, Sevilla, 1589, “Expediente de informacién Genzalo Garcfa Zorro,
candnigo de la catedral de Santa Fe”, Contratacién 5230, n. §, r. 26: 1576, “Informaciones de
oficio y parte: Gonzaio Garcia Zorro, clérigo presbitero”, Santa Fe 124, n.18; Archivo General de
la Nacién, Bogotd, 1576, “Informaci6n sobre los servicios prestados y méritos alcanzados por
Gonzalo Garcia Zorro, en el desempeiio de su ministerio sacerdotal, arquidiéeesis de Santafé
(Incompleto)”, Historia Civil 15, doc. 14, ff, 518-574. V. también, Lee Lépez, R.P. Fray Alberto,
Clero indigena en el Arzobispado de Santa Fe en el siglo XVI. Bogot4: Editorial Kelly, 1962;
Lépez Rodriguez, Mercedes. Tiempos para rezar y tiempos para trabajar: la cristianizacién
de las comunidades indigenas muiscas durante el siglo X VI, Bogot4, Instituto Colombiano de
Antropologfa e Historia, 2002,

9 Archivo General de la Nacién, Bogotd, 1603, “Demanda de Francisco de Reina, por injurias de
palabra y obra, contra Diego Garcia Zorro”, Criminales Juicios 22, d. 5, ff. 332-354,
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Solicitud autografa del Cacique de Tibasosa don Alonso de Silva. Archivo General
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Los caciques de Turmequé y Tibasosa

El desarrollo de esta investigacidn nos llevé también a revisar el caso de
los caciques mestizos Diego de Torres y Alonso de Silva, de Turmequé y
Tibasosa respectivamente, quienes entre 1571 y 1590 se enfrentaron a los
encomenderos y autoridades del Nuevo Reino para defender su derecho a
ser caciques y denunciar los abusos fisicos, laborales y tributarios que reci-
bian los indigenas de sus encomenderos. Parte de estos conflictos fueron
retratados por primera vez en el libro El cacique de Turmequé y su época,
donde su autor, Ulises Rojas, no ahorra paginas para describir la tormenta de
intereses politicos y econdmicos que arrasé las provincias de Santa Fe y
Tunja, entre 1575, aifio del primer viaje a Espaiia de Diego de Torres, y 1590,
cuando éste muere en Madrid durante su segunda estadia, después de afios
de negociaciones, persecuciones y exilios. Sin embargo, Rojas no analiza en
su volumen los procesos judiciales que dieron inicio a todo ese conflicto, que
van desde su eleccién como caciques en 1571 hasta la pérdida de sus cargos
en 1574. Ademds, pese a estar en €l Archivo General de la Nacion, estos
primeros procesos son muy poco conocidos™.

Nos planteamos entonces realizar una transcripcién completa y accesible
de la documentacion que reposa en el AGN, con dos objetivos bésicos. Pri-
mero, dar a conocer esa parte de la documentacidn para aportar en el conoci-
miento critico del mestizaje, ¢l trabajo y la encomienda durante la colonia de
fines del XVI de manera general, y del caso de Diego de Torres y Alonso de
Silva especificamente. Segundo, teniendo en cuenta la extension y compleji-
dad de los documentos, queremos facilitar su uso acercando el andlisis de la
documentacion histérica a las nuevas tecnologias de la informacién, con una
transcripcion digital que ponga a disposicidn del investigador y del estudian-
te las herramientas informaticas para conocer y analizar en 1os documentos.
Estamos seguros que la relectura de los procesos judiciales de estos dos per-
sonajes mestizos nos puede cambiar nuestras nociones del mestizaje en la
colonia, y su reelaboracién como textos digitales en un proceso editorial que
va mds alld de la transcripcion puede replantear el quehacer investigativo y
pedagdgico de la historia con fuentes coloniales.

10 Rojas, Ulises, EI Cacigue de Turmequé y su época, Tunja: Imprenta Departamental de Boyac4,
1965. AGN, “Pedro de Torres y Alonso de la Torre contra Diego de Torres por el cacicazgo”,
Caciques ¢ Indios 61, ff. 410-600; “Diego de Torves y principales de Turmequé contra Pedro de
Torres por laencomienda,” Caciques e Indios 37, ff. 251-506; “Miguel Holgufn y Alonso de La
Torre contra Alonso de Silva por el cacicazgo,” Encomiendas 21, {f. 392-594 y Caciques ¢ Indios
61, ff. 14-409.
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Ya presentamos una breve reflexidn sobre el mestizaje, producto de la
investigacidn en proceso; ahora seguiremos con un resumen de los procesos
que transcribimos, presentados en ese marco de discusion. Después, sefiala-
remos algunos de los aportes que estos documentos hacen a la lectura del
trabajo de Ulises Rojas, y por tltimo expondremos la metodologia y los po-
sibles alcances de presentar la transcripcidn de estos documentos en formato
hipertextual.

Resumen de los procesos de Diego de Torres y Alonso de Silva

Pese a la relevancia de los documentos de 1574, no son muy detallados
en cuanto a las vidas de los caciques mestizos antes de ser elegidos como
caciques. Sobre Alonso de Silva, de padre conquistador de origen portugués
y madre indigena de familia de caciques'!, sabemos que su padre lo envié
desde niino, méas o menos desde 1554, a trabajar en la Audiencia donde se
lleg6 a desempeiiar como secretario de la escribania de Diego de Robles. Se
describié asi mismo como una persona dedicada a los oficios de la pluma,
por lo que conocia de primera mano la legislacion de la época, trabajando en
ello incluso durante su cacicazgo para sostenerse econdmicamente. Decia no
saber nada de armas ni caballos, y si tenia alguna espada —como cuenta uno
de sus testigos— era decorando una pared de su casa. De Diego de Torres,
inferimos sus sobresalientes habilidades con los caballos y los juegos de ca-
balleria, como el de las caiias; cierto conocimiento de las leyes y su aficidn
por la literatura sacra y caballeresca.

Estas diferencias en las personalidades de cada uno de los protagonistas
marcaron su participacién en los procesos, a veces separdndolos y otras unién-
dolos: Silva, moderado en sus palabras pero filoso en sus argumentos, pleno
conocedor de la ley, abria camino por entre Ia selva legal a un Diego de
Torres ir6nico y arrojado, quien llegaria incluso a entrevistarse dos veces con
¢l rey, para morir en Espafia tras una infractuosa lucha por recuperar su
cacicazgo. Silva, por el contrario, siguié en el Nuevo Reino ocupando car-
gos menores, pero abandonando para siempre toda esperanza de regresar a
Tibasosa como cacique.

Sabemos que fue Alonso de Silva quien en cierta medida inici6 todo,
pues ya desde 1570, si no antes, escribid al Consejo de Indias solicitando
titulo como escribano y consultando sobre su derecho a ser cacique de
Tibasosa, ¢l cual lo remitié a la Audiencia del Nuevo Reino. De modo que

11 Rivas, Raimundo, Los fundadores de Bogotd (Bogot4: Editorial Selecta, Juan Casis, 1938,t.2,
pp. 331-332).
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en marzo del afio siguiente, Tiba, el pregonero de don Martin Cuyque ~tio de
Silva y hasta ese momento cacique- lo pidié como cacique, peticién aproba-
da por la Audiencia después de tomar los testimonios de rigor. El momento
era ademds propicio, pues Venero de Letva, presidente de la Audiencia, pa-
rece haber sido cercano a la red de mestizos reconocidos de la sociedad colo-
nial de 12 época, Io que pudo facilitar la aprobacidn.

Miguel Holguin, encomendero del repartimiento de Tibasosa, se opuso
por vias legales y de hecho al cacicazgo de Silva. Sin embargo, Silva fue
ratificado por la Audiencia abriéndole la puerta a las aspiraciones de Diego
de Torres, pues en agosto de ese mismo afio —1571- los principales de
Turmequé pidieron a éste como su cacique, esta vez aceptado sin contratiem-
pos, pues su encomendero y medio hermano, Pedro de Torres, no entablo
ninguna demanda,

Tres afios mds tarde se dio la coyuntura que seguramente esperaban
los detractores de los caciques mestizos: Venero de Leiva dejé la presi-
dencia de la Audiencia y Diego de Torres dilaté el pago del tributo a su
encomendero e intentd presentar una denuncia contra éste por abuso en
la tributacion y malos tratos. El encomendero respondi¢ entonces con
una mordaz querella contra el cacicazgo de su medio hermano, argumen-
tando que era indigno de ocupar el cargo por ser mestizo y no cumplir
con las leyes de sucesién muisca; alegaba, ademds, que el legitimo caci-
que indigena estaba vivo y acusé a su medio hermano de levantar a los
indigenas contra €l e impedir la tributacién que le correspondfa. Unié
intereses con Miguel Holguin y el fiscal Alonso de la Torre —enemigo
piiblico de Venero de Leiva y quien solicité el juicio de residencia a éste—
querellando también el cacicazgo de Alonso de Silva. Pocos dias des-
pués Diego de Torres y los indios principales de Turmequé acusaron cri-
minalmente a su encomendero por violencia fisica contra los indios ~que
incluia la muerte de un joven- y abusos en la tributacién que sumaban
doce mil pesos de buen oro, més el desfalco al tesoro del rey. Sin embar-
20, la Audiencia solo sigui6 la investigacion sobre la tributacién, asegu-
randose de que Diego de Torres pagara lo debido. La averiguacion sobre
malos tratos contra éste no se inicié sino hasta 15735, cuando ya habia un
failo contra los caciques mestizos, y éstos no podian defender a los in-
dios de sus parcialidades.

Los caciques mestizos enfrentaron los procesos rodeados de hostilidad:
ambos debian rogar para que algin procurador les llevara sus causas pues
todos se negaban a ayudarlos, intimidados por el poder de sus opositores, y
se les llegd a prohibir la entrada a sus repartimientos y comunicarse con los
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indigenas. Diego de Torres llevé cast todo el proceso desde la cércel, aco-
sado por sus acreedores, mientras Alonso de Silva tuvo que declararse po-
bre ante la Audiencia pues no tenia con qué pagar los costos del proceso, y
la sobrecarga de trabajo como asistente de escribano no le permitia revisar
los expedientes para hacer sus defensas. El fiscal De la Torre, quien hacia
de protector general de los naturales, enfild los mismos argumentos contra
ambos caciques y usé a don Martin Cuyque y don Pedro Chitaraguy, los
caciques que los habfan precedido, mostrandolos como los verdaderos per-
judicados, consiguiendo poderes y acusaciones de los mismos indigenas
contra ellos.

En adelante, el proceso gird en torno a las probanzas, alrededor de las
cuales se tejian los intereses de las partes con las de las autoridades loca-
les; en ellas se evidencian también la manipulacién de testigos y los vi-
cios en los procedimientos legales, incluyendo los de eleccion de Torres
como cacique.

Las probanzas del fiscal De la Torre, Pedro de Torres y Miguel Holguin
se centraron en demostrar que Torres y Silva eran ilegitimos sucesores de los
cacicazgos, violando el derecho de los caciques naturales, tratando de probar
la “indignidad” de sus familias indigenas. También alegaban que habfan sido
ayudados por Venero de Leiva en su “plan de destruir el reino™ —como acu-
saba el fiscal- instado por sus criados mestizos, los cuales parecian tejer una
densa red de intereses a su alrededor; enfatizaban los peligros que entrafiaba
la calidad mestiza de los caciques, tanto para los indigenas como para el
gobierno del rey; y por tiltimo buscaban probar la oposicidén que hacfan a los
derechos adquiridos de los encomenderos.

A su vez, las probanzas de Torres y Silva procuraban mostrar que eran
legitimos descendientes y sucesores de los caciques antiguos, y que el siste-
ma de sucesién por via avancular (a través del tio materno) no era contradic-
torio con el sistema patrilineal hispano. Presentaban una imagen distinta de
su mestizaje a la expuesta por la contraparte y trataban de mostrar como ello
les permitia proteger y cristianizar a los indigenas con mayor eficacia, lo cual
era cumplir la voluntad del rey. También indagaban sobre las componendas
entre ¢l fiscal, los encomenderos y las autoridades de Tunja para proteger sus
intereses personales bajo la forma del cumplimiento de la ley y los atacaban
por abusos en la tributacién y malos tratos. Ademads, se presentaban a su vez
como leales vasallos del rey y cristianos intachables, que habfan quitado tri-
butos antiguos a los indios, abolido précticas infieles y solucionado conflic-
tos entre autoridades indigenas, asi como entre indigenas, encomenderos y
doctrineros.
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Ambas partes apelaban a diferentes tipos de testigos para probar sus
argumentos, y decimes tipos, porque el rol social de la persona o su origen
y calidad le daban mayor o menor credibilidad a lo dicho. Los frailes eran
testigos privilegiados para reforzar la imagen genérica del mestizo nocivo
para el gobierno y la cristianizacién de los indios. Los indios ladinos cria-
dos en las casas de los encomenderos desacreditaban la sucesién de los
caciques indigenas asi como sus labores, vinculdndolos a pricticas gentiles
o abusivas de su poder. Los conquistadores muchas veces declaraban so-
bre las formas tradicionales de gobierno que habian conocido al entrar en
las tierras muiscas, o sobre los conflictos que los caciques mestizos crea-
ban en la provincia. Por su parte, los testigos de Silva y Torres incluian
oficiales de la Audiencia, mestizos (algunos de los cuales no eran marca-
dos con esa calidad), caciques y principales de diferentes pueblos, ademés
de los ya dichos. Lo particular de sus testimonios es que se guiaban menos
por las creencias y prejuicios generales, piedra de toque de su contraparte,
y establecian su defensa sobre situaciones y actuaciones de los cacigues
mestizos mds especificas, que contradecian las creencias generales; en esa
medida, sus testimonios son mds ricos en imdgenes y hechos que los pri-
meros, haciéndolos més poderosos a nuestra imaginacidn, si bienno ala
de los jueces de la época.

Por otros medios los caciques mestizos también trataron de probar que
durante los tres aiios corridos entre su posesion del cargo y las demandas
contra ellos, ejercieron su cacicazgo con benepldcito de encomenderos y
autoridades. El més revelador es un conjunto de cartas entre Alonso de Silva,
su encomendero Holguin y otros encomenderos de la provincia, en el que
evidencian sus relaciones personales y las muchas intermediaciones que Sil-
va hizo entre los indigenas y encomenderos en diversos conflictos, evitando
que se convirtieran en querellas legales.

Sin embargo nada de ello bast6 para que la Audiencia, ahora bajo la pre-
sidencia de Bricefio, se lavara las manos y enviara los procesos al Consejo de
Indias, ordenando que Silva y Torres no volvieran a entrar a sus repartimientos,
les fueran demolidos sus cercados y bohios, y gobernaran los caciques que
antes estaban. A la apelacién de los caciques mestizos se siguieron otras
probanzas y mds problemas, pues fueron acusados de escribir unos libelos
contra las autoridades del Nuevo Reino, asi como de alterar y ocultar docu-
mentos. La revision del fallo fue confirmatoria, lo que seguramente impulsé
a Diego de Torres a iniciar su viaje a Espafia, con la esperanza de recuperar
su lugar como cacique y leal vasallo del rey.



Solicitud autégrafa de los caciques don Alonso de Silva y don Diego de Torres, presos en
la carcel real por mandato del Presidente, Oidores de la Audiencia de Santa Fe. Archivo
General de la Nacion, Bogotd. Seccion Colonia. Fondo Caciques e Indios. Tomo 61.








http://www.lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/febrerol991/febrero2.htm
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